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XI 
RACINE. 

(1639-1699.) 

Il est difficile de décider à qui appartient la premiéru 
place parmi les cinq grands poètes qui ont illustré lo 
siècle de Louis XIV. Si Ton considère la connaissance et 
la peinture exacte du cœur humain, on la donnera à Mo- 
lière; pour la grandeur et la sublimité des conceptions, 
à Corneille ; pour le génie simple et naïf, à La Fontaine; 
pour la sûreté du goût et Tinfluence, à Boileau; mais si 
Ton consulte la perfection des œuYres,la prééminence re- 
vient àRacine.Dansla structure du drame,danslamarche 
d'une action simple, développée, avec un art savant et in- 
génieux, dans l'élégance continue du style, dans i'iiahi- 
ieté de la versification, Racine est resté sans rival. On 
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proposait à Voltaire de faire sur Racine un « Commen- 
taire » pareil à celui qu'il avait fait sur Corneille. Il ré- 
pondit : « n n'y a qu'à mettre au bas de chaque page : 
« beau, pathétique, harmonieux, admirable. » 

Jean Racine, le plus parfait de nos poètes, naquit à La 
Ferté-Milon, petite ville située entre Meaux et Soissons. 
Son père était contrôleur au grenier à sel. Resté orphe- 
lin, à l'âge de quatre ans, il fut élevé par son aïeul ma- 
ternel. Il fit de bonnes études au collège de la ville de 
Beauvais, puis à Port-Royal-des Champs, où sa grand'mèret 
devenue veuve, et deux de ses tantes avaient embrassé 
la vie religieuse. Il y fut l'élève bien-aimé du médecin 
Hamon et de l'avocat Le Maistre. C'est dans cette sainte 
maison qu'il apprit la langue d'Homère et d'Euripide 
dont il devait faire revivre les beautés dans la poésie 
française, et qu'il puisa ces principes religieux que, plus 
tard, il porta jusqu'à la piété la plus fervente. La doci- 
lité du jeune orphelin envers ses maîtres égalait son 
ardeur pou?; l'étude. U eut pourtant un jour l'air de 
s'émanciper. Son goût pour les romans et la poésie alar- 
mait les pieux solitaires. Lancelotlui avait ôté des mains 
le roman grec de « Théagène et Chariclée ». Il s'en pro* 
cura un autre exemplaire; on le lui ôta aussi. Il parvint 
à en acheter im troisième, et il rapprit par cœur. Puis 
il le porta au bon Lancelot. « Tenez, lui dit-il, vous 
« pouvez brûler encore celui-là. » 
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Au sortir de Port-Royal, Racine fit sa philosophie au 
collège d*Harcourt, à Paris. Puis il étudia successivement 
le droit et la théologie, et se dégoûta de Tun et de l'autre, 
n obtint cependant un prieuré, dont il porta quelque ^ 
temps le titre, sans en toucher les revenus. Un moine 
les lui disputa. Racine, fatigué de plaider et se sentant 
peu de vocation pour FÉglise, renonça au bénéfice et au 
procès, qui lui inspira plus tard Tidée de la comédie des 
« Plaideurs ». 

Le premier essai poétique de Racine fut une ode inti- 
tulée la « Nymphe de la Seine «, en Thonneur du ma- 
riage de Louis XIV avec Marie-Thérèse d'Autriche. Il 
faisait dire à la Seine : 

Régnez, « belle » Thérèse, en ces « aimables » lieux 

Qu'arrose le cours de mon onde, 
Et que doit « éclairer le feu de vos beaux yeux. » 

C'était le style de Gotin. Chapelain, arbitre alorg des 
libéralités du roi envers les hommes de lettres, le trouva 
beau, et fit accorder au jeuue poète une gratification de 
cent louis (1660). Une seconde ode, à peu près de la 
même force, valut à Racine une nouvelle gratification et 
une pension de six cents livres ( 1663 ). Cette petite pièce 
fut communiquée à Boileau, qui désira connaître l'auteur. 
Boileau, l'esprit le plus judicieux du siècle, donna à 
Racine de précieux conseils et lui enseigna selon son 
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8 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

expression, « à faire difficilement des vers faciles. » 
Telle fut Torigine de Tamitié intime qui unit ces deux 
poètes pendant quarante ans, et qui est un événement 
important dans notre histoire littéraire. 

Vers la même époque, Racine fut présenté à Molière 
par La Fontaine, avec qui il était depuis longtemps lié. 
Le grand poète comique l'accueillit avec bienveillance 
et encouragea ses premiers travaux. Racine lui ayant 
montré une tragédie tirée du roman de « Théagène et 
Ghariclée », il conçut de grandes espérances de son 
talent pour le théâtre ;*mais il le dissuada de faire jouer 
cette pièce, et il lui donna comme plus dramatique le 
sujet de la « Thébaïde », ou la querelle des fils d'CEdipe 
et de Jocaste. Cette tragédie eut quelque succès (1664). 
Elle fut suivie « d'Alexandre le Grand », dont la versifi- 
cation est bien supérieure, et où Ton trouve des traits 
qui annoncent déjà un grand écrivain dans le poète de 
vingt-six ans. Cette pièce fut d'abord jouée sur le théâtre 
de Molière. Les acteurs, médiocres dans le genre tragique, 
la firent peu valoir. Racine craignit de la voir tomber ; 
il la retira, pour la donner aux comédiens de l'hôtel de 
Bourgogne, qui avaient plus de réputation dans la tra- 
gédie, et il attira à ce théâtre mademoiselle Duparc, la 
meilleure actrice de Molière. Les deux poètes se brouil- 
lèrent, mais il ne cessèrent jamais de s'estimer et de se 
rendre justice. 



Digitized 



byGoogk 



RACINE 9 

On raconte que le lendemain de la première représen- 
tation du « Misanthrope», qui fut froidement reçu du 
public, quelqu'un crut faire plaisir à Racine en lui 
annonçant cette nouvelle : « La pièce est tombée, lui 
« dit-il; rien n*est si froid, vous pouvez m'en croire, j'y 
« étais. » — « Vous y étiez, répondit Racine, et je n'y 
« étais pas ; cependant, je n'en croirai rien, parce qu'il 
« est impossible que Molière ait fait une mauvaise pièce. 
\ Retournez-y, et examinez-la mieux; » 

Molière ne se montra pas moins équitable envers ta 
petite farce des « Plaideurs », où il aurait pu voir dans 
l'auteur un rival, sinon pour l'intérêt de Faction, du 
moins pour le vrai style comique. En sortant de la 
seconde représentation, où l'on avait sifQé, il dit tout 
haut : « Cette comédie est excellente, et ceux qui s'en 
« moquent mériteraient qu'on se moquât d'eux. » Le suf- 
frage du grand comique, joint à celui du roi, contribua 
beau(ftup à faire revenir le public de ses injustes pré- 
ventions (1668). 

Les « Plaideurs » sont une excellente farce, qu'on lit 
avec plaisir, quoique Faction manque de cet intérêt qui 
soutient seul les pièces de théâtre. C'est moins une comé- 
die qu'un tableau satirique des mœurs du barreau. 
Racine s'y moque de la manie de juger et de plaider, de 
Favidité des juges, de la mauvaise foi des plaideurs, de 
Férudition pédantesque, des divagations et du mauvais 
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10 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

goût des avocats. Tout le monde connaît M. Dandiu, qui 
ne rêve que jugements, et qui veut 

Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré. 

Il apprend que son chien vient de manger un chapon. 
Voilà une cause ; mais 

Il faut de part et d'autre avoir un avocat. 
— Voilà votre portier et votre secrétaire; 
Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats: 
Us sont fort ignorants. . . . 

Petit Jean, ce fripon de portier qui n'ouvre la porte 
qu'à ceux qui « graissent le marteau », commence son 
plaidoyer par la fameuse énumêration : 

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune; 
Quand je vois le soleil et quand je vois la lune ; 
Quand je vois les États des Babinoniens ( Babyloniens ) 
Transférés des Serpents ( Persans ) aux Nacédoniens, etc. 

« Quand aura-t-il tout vu? » s'écrie l'Intimé; et ce mot 
est devenu un proverbe applicable à ceux qui, au lieu 
de choisir les traits saillants d'un sujet, se perdent dans 
les détails et dans les divagations. 

L'Intimé, le secrétaire, répond à Petit Jean, et dans son 
exorde il remonte avant 

La naissance du monde et sa création. 
^ Avocat, ah I passons au oéluge 1 
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' RACINE 11 

lui crie le juge impatienté. L'avocat n'arrive pas au dé- 
luge ; Dandin s'endort et se laisse tomber. « Quelle 
chute ! mon père », dit Léandre en l'éveillant. 

Gerles, je n'ai Jamais dormi d'un si bon somme, 

dit naïvement le magistrat. 

— Mon père, il faut juger. — Aux galères. — Un chien 
Aux galères! — Ma foi, je n'y conçois plus rien; 
De monde, de chaos, j'ai la tête troublée. 

Les deux premières tragédies de Racine avaient été 
faites d'après la manière de Corneille, et le disciple avait 
plutôt imité les défauts que les qualités du maître. Après 
ce double essai, if résolut de travailler sans modèle, et 
de donner à la tragédie une forme nouvelle. 

Corneille avait vécu sous le règne agité de Louis XJII 
et sous la régence orageuse d'Anne d'Autriche. lien avait 
été le poète, et il avait mis sur la scène les femmes de 
son temps, ces héroïnes de la Fronde, si altières, si impé- 
rieuses, si exagérées dans leurs romanesque héroïsme, 
« donnant, selon le mot de Racine, des leçons de fierté à 
« des conquérant. » 

A cette époque turbulente succéda une société polie, 
élégante, fine, spirituelle. Cette société trouva son peintre 
et son poète dans Racine, 
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• Il ne faut pas demander à Racine la tragédie telle que 
nous la concevons aujourd'hui et telle qu'elle existe sur 
les théâtres étrangers. Racine a rarement cet intérêt d'ac- 
tion, cette vérité historique, que notre époque exige des 
écrivains dramatiques, et ce style simple, familier, vif, 
coupé, qui change d'un personnage à l'autre, etqui rap- 
pelle les lieux, les temps, les mœurs, les détails de la vie 
réelle. Les contemporains n'auraient ni compris ni toléré 
cette exactitude de mœurs et de langage. Qu'auraient dit 
les grandes dames de Versailles, si on leur avait repré- 
senté sur la scène l'Andromaque d'Homère faisant chauf- 
fer de l'eau pour Hector et donnant de l'avoine à ses 
chevaux? Et qu'aurait dit le prince de Condé,que Racine 
semble avoir peint sous les traits d'Achille, s'il avait vu 
ce héros apprêtant lui-même ses repas? 

Le but du théâtre doit être d'exprimer des idées justes 
et des sentiments vrais dans la forme admise par les spec- 
tateurs à qui l'on s'adresse, si on veut les intéresser et les 
émouvoir. Pour plaire à une société qui n'aimait que ses 
usages et ses mœurs. Racine accommoda la tragédie au 
goût de ses contemporains : de ses héros grecs, romains 
©t turcs, il fit des princes et des gentilshommes français, 
et .il prêta à ses femmes le langage que parlaient les 
grandes dames de la cour de Versailles. Au reste, cette 
transformation, exigée par le temps, n'avait pasTincon- 
vénient que nous lui trouvons depuis qu'on a introduit 
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dans le théâtre le costume historique, qui ne convient 
plus aux caractères tels que Racine les a tracés. Les ac- 
teurs d'alors, vêtus comme les courtisans de Louis XIV, 
avaient peu de ressemblance avec les personnages an- 
ciens ou étrangers dont ils portaient les noms, et que les 
spectateurs ne songeaient point à voir paraître sur la 
scène. 

Racine était admirablement doué pour peindre cette 
société si polie, si galante et si d^ente à la fois du xvii* 
siècle. Â un goût délicat, à une brillante imagination, à 
une vive sensibilité, à un sentiment exquis des bien- 
séances, il joignait une heureuse facilité et une pureté 
inaltérable de style, une élégance ingénieuse et naturelle, 
une harmonie enchanteresse, qui en font le Raphaël et le 
Mozart de la poésie française, et qui convenaient à mer- 
veille à la tragédie telle qu'il la comprenait, à cet idéal 
parfait degrùce et de délicatesse. Il est juste de dire que 
Racine sait être, quand il le faut, dans « Britannicus », 
dans <• Mithridate », surtout dans « Âthalie », énergique 
et viril comme Corneille. 

Corneille avait peint Tenthousiasme des grands senti- 
ments et des grandes vertus. Racine se proposa de re- 
présenter les désordres et les malheurs causés par les 
passions. Il montre les passions de manière à nous faire 
plaindre ceux qui en sont les esclaves et les victimes, et 
il nous apprend à les éviter ou à fes maîtriser, sous 

T. II 1. 
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peine de souffrir les doiileurs et les maux que nous voyons 
étalés sur la scène. Chez lui, la tragédie devient la lutte 
des passions; c'est l'étude du cœur de la femme et l'ana- 
lyse délicate du plus tendre de nos sentiments exprimé 
par des traits immortels. Ce grand poète est sans rival 
dans Tart de peindre les femmes, de leur prêter le lan- 
gage qui leur convient, et de tracer ces figures angéli- 
ques qui, comme Monime, Iphigénie, Bérénice^ Andro- 
maque, Junie, Esther, ont la ravissante physionomie des 
vierges de Raphaël 

Rî^cine a donné à ses femmes trois passions principales : 
l'ambition qui domine Agrippine et Athalie; l'amour ma- 
ternel, dont Clytemnestre et Andromaque sont des mo- 
dèles accomplis; et l'autre amour (puisqu'il faut l'appeler 
par son nom), qui est innocent dans Iphigénie, Bérénice, 
Junie, Monime, créations pleines de charme et de délica- 
tesse, et qui est criminel dans Roxane, Hermione et 
Phèdre, les rôles de passion les plus forts et les plus pro- 
fonds de notre littérature. 

Les caractères d'hommes dans Racine sont, en général, 
inférieurs aux caractères de femmes. Quatre seulement 
ont un grand caractère : c'est, le pontife Joad, le vizir 
Acomat, l'empereur Néron, et Milhridate, l'implacable 
ennemi des Romains. Quant aux autres, tels que Britan- 
nicus, Xipharès, Antiochus, Bajazet, Achille, Hippolyte, 
ce sont de ^'eunes princes tendres et galants comme Té- 
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taient les jeunes seigneurs de la cour de Louis XIV. On 
reprochait un jour à Racine d'avoir fait Hippolyleamou- 
reux. — «Et sans cela, répondit-il, qu'auraient dit nos 
« petits-maîtres d'un Hippolyte ennemi de toutes les 
« femmes? Quelles mauvaises plaisanteries n'auraient-ils 
« point faites! » Il aurait dû laisser dire les petits-mal- 
trea, et respecter le bon goût, qu'il blesse Ici bien plus 
encore que la morale. 

n est fâcheux que Racine ait trop sacrifié au goût ro- 
manesque de son siècle et tant mêlé la galanterie à l'hé- 
roïsme. Ses personnages parlent souvent, comme des 
héros de roman, de leurs « feux », de leurs «flammes », 
des a beaux yeux de leurs divines princesses ». C'était là 
le langage que les grands seigneurs parlaient aux dames 
de la cour. Ajoutons que, dans Racine, la délicatesse et 
la vérité des sentiments et le charme du style désarment 
la critique et font trouver grâce pour le poète. 

Notre époque plébéienne regrette aussi que Racine se 
fipit perpétuellement imposé un« dignité, une noblesse, 
une élégance, qui gâtent quelquefois la nature. Ainsi Aga- 
memnon, véritable Louis XIV, conserve l'orgueil de sa 
dignité même dans les moments les plus extrêmes ; 
quand il annonce à sa fille qu'elle doit mourir, il lui 
recommande de ne pas oublier a dans quel rang elle a 
été élevée » et il ajoute ces mots incroyables : 
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Moatrez, en expirant, de qui vous êtes née, 
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. 
.Allez; et que les Grecs, qui vous vont immoler, 
Reconnaissent mon sang en le voyant couler. 

( Acte IV, Scène IV. ) 

Bû ce cruel moment, il n'ose pas montrer la douleur 
d'au père, et il inérite (pie sa fille lui dise : 

N'osez-vous sans rougir être père un moment ? 

Le même Agamemnon emploie, pour appeler Arcas, 
son serviteur, te langage solennel que parla le grand roi 

jusqu'au lit de mort; 

> 

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille. 
Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

Arcas répond avec la même élégance, en employant 
une des figures les plus magnifiques : 

Mais tout dort, et l'armée, et les vents et Neptune. .,. 

Ce n'est pas le langage d'un confident; mais c'est ainsi 
qu'il fallait parler pour plaire à la brillante aristocratie 
de Versailles. Il est bien regrettable que Racine,' nourri 
des poètes grecs, qu'il sentait si bien et qu'il traduisait si 
heureusement, n'ait pas cru possible de conserver un 
peu de cette naïve sunplicité de la Grèce primitive. 
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Le premier modèle de la tragédie telle que Racine la 
conçut fut « Andromaque » (1667). Le succès rappela celui 
du a Gid » par l'exagération des éloges comme par la ' 
violence des critiques. Cette pièce, sans être la plus par- 
faite de Tauteur, est celle qui produit encore le plus 
d'effet au théâtre par l'énergie et la vérité des passions 
et par cette continuelle alternative de crainte et d'espé- 
rance, de terreur et de pitié, qu'on veut trouver dans la 
tragédie. Le caractère élevé, calme, d'Andromaque, mo- 
dèle d'amour maternel et de piété conjugale, forme un 
heureux contraste avec les passions violentes dont elle 
est environnée. C'est une mère et \ine épouse chrétienne. 
Une Grecque du xii« siècle avant J.-C. ne saurait avoir 
cette délicatesse cie sentiments, cette dignité, ce mélange 
admirable de douceur et de fierté, de modestie et d'hé- 
roïsme que le christianisme seul a pu inspirer à la 
femme: Pyrrhus menace de livrer son fils aux Grecs, si 
elle refuse de l'épouser. Pour sauver Aslyanax, elle se 
résigne à cette union; mais, ce qui est peu chrétien, elle 
veut mourir aussitôt après, pour rester fidèle à la mé- 
moire de son premier époux. La mort de Pyrrhus, 
assassiné par Oreste pendant la cérémonie, empêche la, 
veuve d'Hector d'exécuter son funeste dessein. Hermione, 
qui a commandé ce meurtre dans un moment de jalouse 
frénésie, se tue de désespoir, et Oreste demeure en proie 
aux furies. Le rôle de Pyrrhus fut vivement attaqué, & 
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cause de sa violence et de ses emportements; il était trop 
peu chevaleresque pour la cour de Versailles. C'est en 
ïaisant allusion à ces critiques, que Boileau dit plus tard 
à Racine dans son Épitre « sur l'utilité des ennemis » : 

Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Dut les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Burrhus est le personnage le plus vertueux de la tragé- 
die de « Britannicus », qui fut le second chef-d'œuvre de 
Racine ( 1669 ), et queVoltaire appelle « la pièce des con- 
naisseurs », parce que le jeune auteur déploya dans ce 
sujet difficile à traiter une habileté consommée dans 
toutes les parties de l'art et cette élégance de style qui le 
distingue entre tous les poètes français. Racine se pro- 
posa d'y développer le caractère de Néron et ses premiers 
pas dans la carrière des tyrans. Narcisse, mis en con- 
traste avec Burrhus, est un de ces perfides flatteurs qui 
aplanissent aux princes le chemin du vice et du crime. 
11 va jusqu'à dire à Néron : 

Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé. 

Ce vers rappelle un mot du duc de La Feuillade, si 
connu pour l'exagération de ses flatteries. Louis XIV di- 
sait un jour : « Je voudrais bien qu'il fît beau demain! 
« — Sire, s'écria La Feuillade, Votre Majesté n'a qu'à 
« commander. » 
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Il y a dans « Brilannicus » quatre vers qui sont mé- 
morables dans rhistoire du théâtre français. Ce sont les 
suivants appliqués à Néron : 

Pour toute ambition, pour vertu singulière. 
Il excelle à conduire un char dans la carrière, 
Â disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains. 

On leur attribue, dit Boileau, la gloire d'avoir corrigé 
Louis XIY de Thabitude de danser dans les ballets avec 
les danies de la cour, mêlées parmi les comédiens. 

Le grand Corneille avait la faiblesse de s'affliger des 
triomphes de son jeune rival et l'imprudence d'exprimer 
tout haut ses critiques. La susceptibilité de Racine s'irri- 
tait de ces attaques, et il usa de représailles. Il avait 
donné quelques coups d'épingle au vieux poète, en pa- 
rodiant deux ou trois vers du « Gid » dans la farce des 
tt Plaideurs ». U revint à la charge dans la « Préface » de 
« Britannicus ». Après avoir rappelé avec aigreur les re- 
proches faits à sa tragédie, il ajoute, à l'adresse de Cor- 
neille : « Que faudrait-il faire pour contenter des juges 
« si difficiles? La chose serait aisée, pour peu qu'on 
^ • voulût trahir le bon sens. U ne faudrait que s'écarter 
« du naturel, pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu 
« d'une action simple, chargée de peu de matière, telle 
« que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
« et qui, s'avançant par degré vers sa fin, n'est soute- 
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« nue que par les intérêts, les sentiments et les passions 
<^ des personnages, il faudrait remplir cette même action 
« de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer 
« qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre 
« d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vrai- 
« semblables, d'une infinité de déclamations où l'on fe- 
« rait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils de- 
u vraient dire. Il faudrait, par exemple, représenter 
« quelque héros ivre (Attila}, qui se voudrait faire 
« haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur, un Lacédémo- 
« nien grand parleur (Âgésiias), un conquérant qui 
« ne débiterait que des maximes d'amour (Sertorius), 
« une femme qui donnerait des leçons de fierté à des 
« conquérants (Cornélie dans « la Mort de Pompée. )» 
Nous avons vu que Racine répara noblement cette fai- 
blesse quand il reçut Thomas Corneille à l'Académie 
française. 

Nous avons dit, dans « l'étude » sur Corneille, que le 
sujet de « Bérénice » fut donné à Corneille et à Racine par 
la princesse Henriette d'Angleterre, qui désirait voir ex- 
primer sur la scène des sentiments qu'elle avait éprou- 
vés. I^^ rupture d'un mariage entre un empereur romain 
et une reine de Judée était un sujet bien peu tragique. 
Aussi Roileau dit, en apprenant que son ami avait promis 
de le traiter : « Si je m'y étais trouvé, je l'aurais bien 
« empêché de donner sa parole. » Corneille échoua. Ra- 
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ciuj, plus habile dans Fart .d'exprimer toutes les nuances 
de la passion la plus tendre, et de relever les plus pe- 
tites choses par le charme des vers, fit une élégie ravis- 
sante, pleine d'une tristesse délicieuse, qui cliarma et en- 
leva toute la cour. Le grand Gondé en fit un éloge aussi 
flatteur que délicat. On lui demandait ce qu'il en pensait. 
Il répondit par ces deux vers de la pièce : 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 

Plus tard môme, cej ouvrage dramatique, qui n'est peut- 
être pas une tragédie, a suscité des applaudissements et 
fait couler des larmes, toutes les fois qu'il s'est rencontré 
un acteur et une actrice capables de jouer avec talent les 
deux rôles principaux. En 1752, mademoiselle Gaussin 
eut un tel succès dans le rôle attendrissant de Bérénice, 
que le factionnaire même, placé sur la scène, laissa 
tomber son fusil et se mit à pleurer. 

Cependant la pièce rencontra de violentes critiques. 
Une de celles qui furent le plus sensibles à Racine fut un 
mot un peu leste de Chapelle. « Avouez-moi en ami votre 
« sentiment, luidit-il un jour. Que pensez-vous de Béré- 
« nice? » Chapelle, cédant enfin à ses instances, lui ré- 
pondit : « Que voulez- vous que je vous dise? 

Marion pleure, Marion crie, 
Marion veut qu'on la marie. » 
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Après « Bérénice », Racine donna « Bajazet » ( 1672), où 
il mit en scène une conspiration tramée à Constantinople 
en 1635 par une sultane et un grand râir, pour renver- 
ser le sultan Amurat IV et placer sur le trône son frère 
Bajazet. La plus belle partie de cette pièce est Texposi- 
tion, qui est un modèle de clarté, de précision et d'élé- 
gance.* Le rôle du grand vizir Acomat, l'âme et le chef de 
la conspiration, passe pour un des mieux conçus en po- 
litique qu'il y ait sur notre théâtre. 

Corneille, présent à une représentation de « Bajazet », 
dit au poète Segrais : « Je me garderais bien de le dire à 
« d'autres qu'à vous, parce qu'on dirait que j'en parlerais 
a par jalousie; mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul 
« personnage dans « Bajazet » qui ait les sentiments qu'il 
« doit avoir, et que Ton a à Constantinople; ils ont tous, 
a sous UR habit turc, les sentiments qu'on a au milieu de 
« la France. »» Corneille avait raison, sans être lui-même 
irréprochable sur ce point. Il ne faut pas plus chercher 
les mœurs turques dans « Bajazet » que les mœurs 
grecques et romaines dans a Andromaque » et dans 
« Britannicus. » 

Racine sembla vouloir se poser en rival de Corneille 
dans un sujet tiré de l'histoire, et il peignit Mithridate, le 
grand roi de Pont, qui lutta quarante ans contre les Ro- 
mains. LaTîcène où ce prince annonce à ses fils qu'il va 
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porter la guerre en Italie rappelle la fameuse scène d'Au- 
guste avec Ginna et Matime ; elle est mise au rang des 
plus belles du théâtre français. « Mithridate » était de 
toutes les tragédies celle qui plaisait le plus à Charles Xll, 
roi de Suède. 

On rapporte, à propos de « Mithridate », que Racine 
avait rhabitude, en faisant une tragédie, de mettre cha- 
que acte en prosa Quand il avait ainsi lié toutes les 
scènes entre elles, il disait. : « Ma tragédie est faite. » Il 
comptait le reste pour rien; c'est que, pour lui, comme 
pour la plupart des auteurs, concevoir, créer, composer, 
sont plus difficiles qu'écrire*. Pour travailler, il allait 
souvent se promener, et il récitait ses vers à haute voix. 
Pendant qu'il faisait ainsi la tragédie de « Mithridate » • 
dans les Tuileries, où il se croyait seul, il fut fort surpris 
de 8e voir entouré d'un grand nombre d'ouvriers, qui, 
occupés au jardin, avaient quitté leur ouvrage pour ve- 
nir à lui, craignant que ce ne fût un homme au déses- 
poir prêt à se jeter dans le bassin. 

Comme Molière, Racine n'était jamais content de ce 
qu'il écrivait : « Je ne vous dissimulerai pas, disait-il à son 
« fils aîné, que dans la chaleur de la composition on ne 
« soit quelquefois content de soi; mais lorsqu'on jette le 
« lendemain les yeux sur son ouvrage, on est tout étonné 

^ Voir sur sa manière d'écrire la lettre à Boileau, 3 oct. 1694. 
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« de ne plus rien trouver de bon dans ce qu'on admi- 
« rait la veille; et quand on vient à considérer, quelque 
« Jbien qu'on ait fait, qu'on aurait pu mieux faire, et 
« combien on est éloigné de la perfection, on est souvent 
« découragé. » 

« Mithridate » fut suivi « d'Iphigénie » et de « Phèdre », 
les deux plus parfaites tragédies profanes de Racine. Le 
sujet de la première est le sacrifice d'iphigénie, fille d'A- 
gamemnon, exigé par Toracle pour obtenir un vent favo- 
rable qui permette à la flotte grecque de partir pour aller 
à Troie. Iphigénie nous représente cette résignation hé- 
roïque qui donne le plus de noblesse à la femme. La vue 
de cette jeune victime, calme, douce, prête à mourir sans 
accuser la main qui la frappe, arracha des larmes à toute 
la cour; et Boileau put dire avec vérité à son ami : 

Que tu sais bien» Racine, à Taide d*un acteur, 
Emouvoir, étonner, ravir un spectateurl 
Jamais iphigénie, en Àuïide immolée. 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé 
En a fait, sous son nom, verser la Ghampmeslé. 

' « Phèdre » fut écrite, dit-on, par suite d'une espèce 
de défi. Un jour Racine avait soutenu, chez madame de 
Lafayette, que le malheur d'une personne coupable peut, 
avec du talent, exciter une compassion plus vive que 
celui d'une personne vertueuse. Il donna Phèdre comme 
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exemple, et prétendit qu'on pouvait faire plaindre cette 
princesse ccfupable plus qu'Hippolyte innocent. Dans sa 
pièce, il nous représente la femme de Thésée en proie à 
une passion fatale, invincible, qui lui inspire les plus 
cmsants remords, et Hippolyte victime de la même ca- 
lomnie qui perdit Josepii dans la maison de Putiphar. Les 
Jansénistes, qui poussaient jusqu'au fatalisme la doc- 
trine sur la grâce et le libre arbitre, goûtèrent beaucoup 
le rôle de Phèdre. « Il n'y a rien à reprendre à ce carac- 
« tère, dit Ârnauld, pufôqu'il nous donne cette grande 
« leçon que, lorsque Dieu nous abandonne à nous-mêmes 
« et à la perversité de notre cœur, il n'est point d'excès 
« ob nous ne puissions nous porter. » Malgré Fautorité 
du sévère docteur de Port-Royal et du poète, il est dan- 
gereux d'enseigner qu'il y a des passions fatales aux- 
quelles l'homme ne peut pas.résister. 

« Phèdre » est célèbre dans l'histoire du théâtre par la 
cabale qui se forma pour FétoufTer à sa naissance. 
Pradon, une des victimes de Boileau, faisait alors une 
tragédie sur le môme sujet. Il avait des protecteurs puis- 
sants, et l'on s'attendait qu'ils mettraient tout en œuvre 
pour faire réussir sa pièce et tomber celle de son rival. 
Il parait qu'on faisait déjà au théâtre ce qui s'est tant 
pratiqué depuis. On retenait une bonne partie de la salle, . 
et on réfusait des places aux gens suspects. Une amie de 
Pradon, madame Deshoulières, celle qu'on siîïnommait 
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la « dixième muse », désirait beaucoup assister à la pre- 
mière représentation de la pièce de Racine. On lui ré- 
pondit que toutes les loges étaient prises. Ce refus la 
piqua, et elle écrivit le sonnet satirique qui conunence 
par ces vers : 

Dans un fauteuil doré Phèdre, tremblante et blême, 
Dit des vers où jamais personne n'entend rien, etc. 

Racine et Boileau soupçonnèrent le duc de Nevers d'en 
être Tauteur, et, sans plus d'examen, ils répondirent par 
un autre sonnet fait sur les mêmes rimes, en attaquant 
le duc et sa sœur la duchesse de Mazarin. Le duc fu- 
rieux leur riposta par un autre sonnet, toujours sur les 
mêmes rimes, et les menaça du bâton. Heureusement, le 
fils du grand Gondé prit en main la défense des deux 
poètes ; il déclara qu'il tiendrait pour personnelle toute 
insulte qu'on leur ferait. « Venez à Fhôtel de Condé, si 
« vous n'avez pas fait le sonnet, » leur écrivit-il, « et si 
« vous l'avez fait, venez-y encore. »> Le. duc de Nevers 
recula devant la menace du prince. Hais la cabale voulut 
user de représailles. On loua les deux salles pendant 
plusieurs représentations, et on se donna le plaisir de 
faire applaudir la tragédie de Pradon et de laisser jouer 
celle de Racine devant des banquettes videâ. La plaisan- 
terie coûtait trop cher pour durer longtemps. Dès qu'on 
cessa de payer, la public rendit justice au deux auteurs^ 
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etPradon retomba dans Tobscurité où il aurait toujours 
dû rester (1677). 

Bientôt après cette lutte dont il était sorti vainqueur, 
Racine renonça au théâtre et résolut de ne plus faire ni 
tragédies ni vers, et de se livrei* désormais à des occu- ' 
pations plus dignes d'un chrétien. On a prétendu que 
c'était le dépit de Torgueil blessé qui avait dicté cette 
retraite. Il est possible que le chagrin ait contribué à le 
dégoûter d'une carrière où la gloire ne le consolait pas 
des critiques ; mais sa conversion fut trop sincère pour 
l'attribuer aux seules blessures de Famour-propre. Les 
principes religieux dont il avait été nourri, se réveil- 
lèrent dans son âme, et lui firent regarder comme cri- 
minelle devant Dieu une profession condamnée par les 
plus sévères docteurs de l'Eglise. 

Un des premiers soins de Racine, après sa conversion, 
fut de se réconcilier avec les solitaires de Port-Royal 
qu'il avait offensés et qu'il ne voyait plus depuis dix 
ans. Nicole, en répondant à des attaques dirigées contre 
les Jansénistes par un mauvais écrivain comique, avait 
traité « d'empoisonneurs des âmes » tous les auteurs de 
romans et de pièces de théâtre ( 1666). Racine, alors 
dans l'ivresse du triomphe « d'Andromaque », avait cru 
que ces mots s'appliquaient à lui, et il avait écrit contre 
Port-Royal nne lettre qui, par la verve, l'esprit et les 
agréments du style, n'aurait pas été désavouée par l'au- 
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teur des « Provinciales ». Cette lettre eut un grand 
succès, et il en fit une seconde. Mais, avant de Fimprimer, 
il la montra à Boileau : « Cette lettre fera honneur à 
« votre esprit, lui dit le sévère Boileau, mais elle n'en 
« fera pas à votre cœur. — Eh bien ! répondit Racine, le 
« public ne la verra jamais. » Et il la supprima. Il se 
repentit toujours d'avoir Qublié un instant la reconnais- 
sance qu'il devait à ses anciens maîtres. Aussitôt qu'il 
eut abandonné la carrière dramatique, il fit solliciter son 
pardon par Boileau, et il n'eut pas de peine à l'obtenir. 
Ensuite il demanda une entrevue au grand Arnauld. Il 
entra chez lui la confusion et rhumilité peintes sur le 
visage ; et quoiqu'il y eût nombreuse compagnie, il se 
jeta à ses pieds, et fondit en larmes. Arnauld se mit 
aussi à genoux, et ils s'embrassèrent, bon et naïf mouve- 
ment de deux grands cœurs ! 

Ces deux « lettres » contre Port-Royal, qui nous sont 
parvenues, et quelques « épigrammes », qui sont des 
modèles du genre, montrent que Racine, ce poète si 
tendre et si délicat, possédait, à un degré éminent, le 
génie satirique. Boileau convenait que son ami était bien 
plus malin que lui. 11 se vit lui-même exposé à île 
piquantes railleries. Un jour Racine l'attaqua un peu 
vivement dans une discussion littéraire. Quand il eut 
fini, Boileau, lui dit froidement : « Avez-vous eu envie 
« de me fâcher ? — Dieu m'en garclé 1 répondit Racine. 
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u — Eh bien ! vous avez done tort, dit Boileau ; car vous 
« m'avez fâché. » 

Boileau perdit encore patience dans une autre dispute, 
où Racine le pressait de bonnes raisons exprimées avec 
trop de vivacité : « Eh bien ! oui, j'ai tort, dit-il ; mais 
j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement 
raison. » La religion tempéra ce penchant à la satire et 
à l'épigramme. 

Dans le premier mouvement de sa ferveur. Racine 
avait voulu se faire chartreux*, pour expier dans les 
austérités du cloître les erreurs et les fautes de sa jeu- 
nesse. Il resta dans le monde et prit le parti de se 
marier ; il épousa mademoiselle de Romanet, fille d'un 
trésorier des finances au bureau d'Amiens. C'était une 
femme .pieuse et sensée, mais sans aucune notion de 
littérature. Elle ne lisait que des livres de piété. Elle ne 
savait pas ce que c'est qu'un vers, elle ne mit jamais le 
pied au théâtre, et ne connut le titre des tragédies de 
son mari qu'en les entendant citer dans la conver- 
sation. 

Racine évitait avec soin tout ce qui pouvait lui rap- 
peler le souvenir des chefs-d'œuvre qu'il déplorait. Il fut 
appelé à la cour pour donner des leçons de déclamation 
à une jeune princesse ; dès qu'il vit qu'il était question 
de lui faire réciter quelques morceaux « d'Andromaque », 
il pria instamment qu'on le dispensât d'une pareille 

T. II Z 
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fonction. On eut beau lui dire qu'il ferait plaisir au roi, 
il fut inflexible. Il resta étranger à la publication de ses 
œuvres. Un libraire obtint un jour de lui, à force de 
sollicitations, la promesse de revoir des. épreuves, et il 
fit quelques corrections ; mais il se reprocha bientôt 
cette faiblesse d'auteur, et il jeta Texemplaire au feu. 

Racine, eut sept enfants, et il ne négligea rien pour 
leur inspirer le mépris des romans et des pièces de 
théâtre. L'éducation qu'il leiu* donna fut toute morale. 
Jamais il ne lui vint' une idée d'ambition mondaine. 
« Songez, écrit-il à son iils aîné, que* notre ambition est 
« bornée du côté de la fortune, et que la chose que nous 
« demandons du meilleur cœur au bon Dieu, c'est qu'il 
« vous fasse la grâce d'être homme de bien et d'avoir 
« une conduite qui réponde à l'éducation que nojis avons 
« tâché de vous donner. » Il lui recommande sans cesse 
d'être économe, exact, diligent, sans vanité, attaché à 
ses devoirs de chrétien. « Le plus grand déplaisir qui 
« puisse m'arriver au monde, c'est s'il me revenait que 
« vous êtes indévot et que Dieu vous est devenu indif- 
« férent. » Pour éloigner de lui la tentation de faire des 
vers, il lui disaitque les succès ne rendent pas le poète 
heureux, et il avouait .que la plus mauvaise critique lui 
avait fait plus de chagrin que les plus grands applau- 
dissements ne lui avaient fait de plaisir. « Ne croyez pas 
« que ce soient mes vers, lui disait-il, qui m'attùeni les 
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« caresses des grands. Corneille fait des vers cent fois 
« plus beaux que les miens, et cependant personne ne le 
« regarde : on ne l'aime que dans la bouche de ses 
« acteurs. An lieu de fatiguer les gens du monde du 
« récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle jamais, je 
« les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon talent 
a avec eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai de l'es- 
«« prit, msjjis de leur apprendre qu'ils en ont. Ainsi, 
« quand vous voyez M. le duc de Bourbon passer des 
« heures entières avec moi, vous seriez étonné, si vous 
tt étiez présent, de voir que souvent il en sort sans que 
« j'aie dit quatre paroles. Mais peu à peu je le mets en 
« humeur de causer, et il sort de chez moi encore plus 
« satisfait de lui que de moi. » 

Il ne permettait pas à ses enfants d'aller au théâtre. 11 
écrivait à son fils aîné, qui se trouvait à Marly, pendant 
les fêtes que le roi y donnait à la cour: « Vous savez ce 
« que je vous ai dit des opéras et des comédies : on en 
« doit jouer à Marly. Il est très-important pour vous et 
« pour moi qu'on ne vous y voie point. Le roi et toute 
« la cour savent le scrupule que ]e me fais d'y aller, et 
« ils auraient très-méchante opinion de vous,^si, à l'âge 
« où vous êtes, vous aviez si peu d'égards pour moi et 
tt pour mes sentiments. » 

La fortune de Racine était médiocre ; mais les faveurs 
de la cour le dédommagèrent du sacrifice qu'il faisai^de 
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ses travaux dramatiques à la religion et à la vertu. Gol- 
bert lui accorda une pension de deux mille livres et une . 
charge de trésorier des finances au bureau de Moulins, 
et le roi le nomma gentilhomme ordinaire de la chambre, 
et historiographe de France avec son ami Boileau. 

Racine réunisssait tous les avantages propres aie faire 
briller dans le monde. Sa taille, sans être grande, était 
bien prise ; sa figure, noble et belle, ressemlilaît à celle 
de Louis XIV ; le son de sa voix était agréable, ses ma- 
nières distinguées. Le roi cita un jour sa physionomie 
comme une des plus agréables de la cour. Â ces avan- 
tages extérieurs il joignait Faisance, la finesse, la grâce 
des plus grands seigneurs de Versailles, un art infini 
pour louer et pour plaire, s'oubliant toujours lui-même 
dans la conversation et ne s*occupant qu'à faire briller 
les autres. Louis XIV le traitait avec une faveur marquée, 
et le faisait coucher dans sa chambre pendant ses mala- 
dies, n aimait surtout à l'entendre lire et déclamer. 
Racine lisait les vers comme il les faisait : au talent de 
poète il joignait celui d'acteur. Un jour, à Auteuil, chez 
Boileau, il traduisit de verve « l'Œdipe » de Sophocle, 
et il fit éprouver à tous les auditeurs les sentiments de 
terreur et de pitié dont la pièce est pleine. « J'ai vu nos • 
« meilleures pièces représentées par nos meilleurs ac- 
a teurs, dit un témoin oculaire; rien n'a jamais appro- 
tt chê du trouble où me jeta cette lecture ; et au moment 
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« OÙ j'écris, je m'imagine voir encore Racine, le livre à 
tt la main, et nous tous consternés autour de lui. » 

Quelque agrément que Racine trouvât à la cour, son 
plus grand bonheur était de se voir entouré de sa femme 
et de ses enfants. « Il était de tous nos jeux, dit son fils. 
a Dans nos processions, mes sœurs étaient le clergé, 
« j'étais le curé, et Fauteur « d'Athalie », chantant avec 
« nous, portait la croix. » 

Un jour que Racine était venu de Versailles à Paris 
pour voir sa famille, un écuyer du duc de Bourbon, fils 
aîné du grand Condé, arriva et lui dit qu'on l'attendait à 
dîner, à l'hôtel de Condé. Il exprim.a le regret de ne pou- 
voir accepter cette flatteuse invitation. « Il y a plus de 

. tt huit jours, dit-il, que je n'ai vu lùa femme et mes en- 
« faiits, qui se font une fête de manger aujourd'hui avec 
« moi une trés-belIë carpe ; je ne puis me dispenser de 
« dîner avec eux. *» L'écuyer lui représenta qu'une com- 
pagnie nombreuse, invitée en son honneur, se faisait 
aussi une fête de l'avoir, et que M. le duc serait bien 
mortifié, s'il ne venait pas. Racme se fit apporter la carpe. 
« Tenez, monsieur, dit-il à l'écuyer, jugez vous-même 
« si je puis me dispenser de dîner avec ces pauvres en- 
« fants, qui ont voulu me régaler aujourd'hui, et qui 
« n'auraient plus de plaisir s'ils mangeaient ce plat sans 

. • moi. Je vous prie de faire valoir cette raison à son 
« altesse sérénissime. » L'écuyer fit la commission. Le 

T. II 2. 
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prince rit beaucoup de Thistoire de la carpe, et fut 
charmé de voir tant de bonté et de simplicité dans 
un homme qui était un aussi grand poète et un aussi fin 
courtisan. 

Un des événements les plus importants de la vie domes- 
tique de Racine fut la profession de sa fille cadette, la 
plus jolie de ses enfants, qui, à dix-huit ans, se fit reli- 
gieuse à Melun. Il rendit compte de la cérémonie à son 
fils aîné, alors secrétaire d^ambassade à La Haye. « Votre 
* « soeur est un ange, lui écrivait-il. Son esprit et son 
« jugement sont extrêmement formés; elle a une mé* 
« moire prodigieuse, et aime passionnément les bons 
« livres. Mais ce qui est de plus charmant en elle, c'est 
« une douceur et une égalité d'esprit merveilleuses. 
« Votre mère et votre sœur aînée ont extrêmement 
« pleuré, et pour moi je n'ai cessé de sangloter. » Il 
n'était pas besoin que la jeune professe fût sa fille pour 
que la cérémonie lui arrachât des larmes. Son cœur si 
sensible avait besoin de rechercher les scènes attendris- 
santes. Il allait souvent aux prises d'habit dans les cou- 
vents, « parce qu'il voulait pleurer, » disait madame 
de Sévigné. « Racine, qui veut pleurer, écrit madame 
« de Main tenon, viendra à la profession de la sœur 
« Lalie. » 

Depuis douze ans, les seules occupations littéraires de 
Racine se bornaient à écrire avec Boileau l'histoire du 
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roi. Madame de Main tenon eut Tbonneur de le rendre à 
la poésie et de lui faire composer deux nouveaux chefs- 
d'œuvre. Cette femme célèbre, devenue l'épouse de 
Louis XIV, avait fondé, en 1685, au village de Saint-Cyr, 
près de Versailles, une maison d'éducation pour deux 
cent cinquante demoiselles nobles et pauvres. Elle crut 
que rien n'était plus propre à perfectionner leur pronon- 
ciation, à cultiver leur mémoire, à leur donner de la 
grâce et de l'aisance, que des représentations drama- 
tiques. Elle leur fit d'abord jouer « Andromaque » ; mais 
elle sentit bientôt le danger des pièces profanes. « Nos 
a petites filles viennent de jouer « Andromaque », écrîvit- 
« elle à Racine ; mais elles l'ont si bien jouée, qu'elles 
« ne la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos 
« pièces. » Elle lui demanda quelque ouvrage qui pût 
remplir ses vues, sans porter atteinte à la modestie 
chrétienne. Racine eut l'heureuse idée de mettre en scène 
l'histoire d'Esther, qui forme dans la Bible un gracieux 
épisode. Il s'attacha scrupuleusement au récit de TÉcri- 
ture, et développa dans une petite tragédie en trois actes 
une action d'une simplicité admirable ( 1689). 

L Assuérus, roi de Perse, ayant répudié la reine 
Vasthi, choisit une femme parmi les plus belles filles de 
son royaume, et donna la préférence à une jeune Juive, 
nommée Esther, dont il ignorait la race et le pays. Mar- 
dochée, oncle de la nouvelle reine, s'introduit secrète- 
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ment chez elle et lui apprend que le roi, trompé par 
Aman, son premier ministre, a proscrit tous les Juifs 
dispersés en Perse, et il l'engage à employer son crédit 
pour faire révoquer Tarrôt fatal. Esther lui dit qu*il est 
défendu, sous peine de mort, de se présenter devant le 
roî sans être appelé. Mardochée Texhorte à s'exposer à 
la mort pour sauver ses frères, à obéir au Roi du ciel 
plutôt qu'à un roi de la terre. 



Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie. 

Pour quoique chose, Esther, vous comptez votre vie J 

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux ? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? . 
En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : 
Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer ; 
Il parle, et dans la poudro il les fait tous rentrer. 
Au sei^l son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble. 
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. 



Esther lui promet de se dévouer : 

Contente de périr, s'il faut que je périsse. 
J'irai pour mon pays m'olïrir en sacriûce. 

II. Cependant Assuérus, troublé dans son sommeil par. 
un rêve pénible, se fait lire les annales de sou règne ; el 
cette lecture lui rappelle qu'il a négligé de récompenser 
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Mardocliée, qui avait découvert une conspiration contre 
sa vie. Aman étant venu lui faire sa cour, il lui demande 
quelle récompense mérite un homme qui Ta bien servi. 
Persuadé que la récompense lui est destinée, Aman con- 
seille au roi de faire monter ce « mortel heureux » sur 
un beau cheval et de le faire conduire dans toute 
la ville par le premier personnage du royaume qui 
criera : 

Mortels, prosternez-vous ; c'est ainsi qne le roi 
Honore le mérite et couronne la foi. 

Le fier Aman reçoit avec stupéfaction l'ordre de rendre 
ces honneurs à Mardochée. Il est à peine sorti, que la 
reine se présente devant le roi, qui jette sur elle un 
regard foudroyant; elle tombe évanouie de frayeur 
Âssuérus la rassure et lui tend son sceptre, comme gage 
de sa clémence. Esther reprend ses sens. Elle invite le 
roi à venir dîner chez elle avec Aman, et promet de lui 
expliquer alors le motif de la visite qu'elle a osé lui faire. 

III. Assuérus, accompagné d'Aman, se- rend chez la 
reine. Elle lui découvre sa race, lui montre la perfidie 
d'Aman, et lui demande grâce pour les Juifs. Assuérus, 
furieux d'avoir été le jouet d'un méchant, révoque Farrôt 
de proscription, fait pendre Aman et donne ses biens et 
sa place au vertueux Mardochée. 

Ce délicieux poème, si parfait d'ensemble et de style. 
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SI rempli de délicatesse et d*onction pieuse, est une des 
œuvres les plus enchanteresses de Racine. Les deux 
caractères d'Esther et de Mardochée sont admirablement 
pemts : Esther est un modèle accompli de grâce, de 
piété, de dévouement ; Mardochée est le type du courage, 
du' zèle religieux, de la vertu inébranlable dans le 
malheur. 

Racine voulut présider à l'étude et aux répétitions de 
sa pièce. Il forma les demoiselles de Saint-Cyr à la dé- 
clamation et Pune d'elles, madame de Caylu3, nous 
apprend qu'il en fit d'excellentes actrices. A ce sujet, elle 
cite un trait qui montre la sensibilité inquiète du poète 
et sa simplicité d'enfant. Un jour la jeune fille qui jouait 
le rôle d'Esther, manqua de mémoire et estropia quelques 
beaux vers. « Ah ! mademoiselle, s'écria Racme impa- 
<c tienté, quel tort vous faites à ma pièce ! » La jeune 
fille se mit à pleurer. Racine, désolé de sa vivacité, tira 
son mouchoir, lui essuya les yeux et se mit à pleurer 
lui-même. 

La pièce eut tant de succès, que le roi voulut la faire 
voir à toute la cour. Il faisait lui-même les invitations 
pour chaque représentation, et il se tenait à la porte de 
la salle, la liste des invités à la main. Tout le monde fut 
ravi d'admiration, et répéta avec madame de Sévigné ; 
it Tout y est beau, tout y est grand, tout y est simple, 
« tout y est sublime et touchant. » 
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La tragédie « d'Esther » donna lieu à une foule d'allu- 
sions, qui durent y ajouter un piquait intérêt. 

Lorsque Esther, racontant son éiévation, dit à une de 
ses anciennes compagnes : 

Peut-6tre on fa conté la fameuse dit grftce 

De l'altière Vasthi dont j'occupe la place, 

on croyait entendre madame de Maintenon racontant la 
chute de la fière Junon-Montespan. , 

On reconnaissait aussi la fondatrice de Saint-Gyr dans 
Esther parlant des jeunes Juives qu'elle a rècuffllfes et 
qu'elle élève elle-même : 

Dans un lieu séparé de profanes témoins» 
Je mets à les former mon étude et mes soins; 
Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadèmcK 
Lasse de vains honneurs et me cherchant moîrmôme, 
Aux pieds de l'Eternel je viens m'humjlier, 
Et goûter le pâusfr de me faire oublier. 
* .' * 

On repartait au grand roi ces^ deux vers qu'Esther 
adsesse à Assuérus : 

Seigneur, je n*ai jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre front empreinte. 

C'était Louis XIV qui parlait à madame de Maintenon, 
lorsqu' Assuérus t*assure Esther par ces paroles d'une ten- 
dresse si délicate et si gracieuse ; 
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GroyeE-moi, chère Esther, ce sc(9ptre, cet empire, 
Et les profODcls respects que la terreur inspire, 
A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 
'Et fatiguent souvent leur. triste possesseur. 
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 
De l'aimable vertu doux et puissants attraits 1 
Tout respire en Esther l'innocence et la paix. 
Du chagxin le plus uoir elle écarte les ombres 
Ettait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 
Que dis-je ? sur ce trône assis auprès de vous, 
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux. 
Et crois que votre front prête à mon diadème 
Un éclat qui le rend respectable aux dieux môme. 

La malignité, qui. voyait madame de Montespan daas 
Vasthi,' se plaisait à retrouver le ministre Louvois dans 
Aman, disant de lui-même : 

Haï, craint, envié, souvent plus misérable 

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable. 

Quelques-uns devaient songer^out bas.à la .révocation 
de redit de Nantes, qui mettait les protestants hors la 
loi, lorsque Mardochée dévoile à Esther le 'complot formé 
contre les Juifs : 

Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite, 

A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit; 

Et le roi, trop crédule, a signé cet édit» 

Encouragé par ce brillant succès et par les éloges du 
roi, Racine chercha un autre sujet dans TEcriture Sainte, 
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et y trouva Thistoire d'Athalie, celte reine impie, qui fit 
égorger la famille de David et usurpa le sceptre de Juda. 
Dn seul enfant, nommé Joas, échappé au massacre, est 
caché dans le temple et rétabli sur le trône par le grand- 
prétre Joad, qui fait mettre à mort Tusurpatrice. Rien 
n*est plus simple que le sujet ; et rien n'est plus riche 
que la manière dont Racine le développa dans sa pièce» 
qui, pour le mérite de la création et du style et Tensemble 
parfait de toutes les parties, est considérée comme le 
chef-d'œuvre de la scène française (1691). « Quel style! 
« disait Voltaire, quelle poésie! Ah! quel homme que 
« Racine ! » Ce style est, en effet, le plus beau de notre 
poésie. Nulle part notre langue n'a plus de souplesse et 
de variété : elle y descend à la naïveté d'un enfant dans 
le célèbre « dialogue d'Athalie et de Joas », et s'élève 
jusqu'à la sublimité biblique dans la « prophétie de • 
Joad », un des plus magnifiques morceaux de poésie ly- 
rique que nous ayons. On sait aussi par cœur « l'expo- 
sition », qui est parfaite, le « songe d'Athalie », modèle 
achevé de narration, et les conseils que le grand-prêtre 
donne au jeune Joas, dans un style sublime, mis à la 
portée d'un enfant. Citons ce dernier morceau, propre à 
instruire tous les rois : 

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas 1 vous ignorez le charme empoisonneur; 

T. II 3 
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De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; 
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tarxl il opprime : 
Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté. 
Ils vous feront enfin haïr la vérité. 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 
Promettez sur ce livre,' et devant ces témoins 
Que Dieu sera toujours le premie de vos soins; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge. 
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge; 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 
(Acte IV, Scène m.) 



Le sort de la tragédie « d'Athalie » fut bien différent 
de celui « d^Esther ». Ce chef-d'œuvre n'eut pas même la 
chance d'être joué à Saint-Gyr. Des personnes d'une piété 
scrupuleuse représentèrent combien il était peu conve- 
nable de transformer en théâtre une maison d'éducation, 
et d'exposer des jeunes -filles, parées en actrices, aux re- 
gards de toute la cour. Madame de Maintenon, cédant à 
ces observations, se contenta de faire réciter deux fois 
« Athalie » dans sa chambre à Versailles, devant le roi, 
par les jeunes élèves de Saint-Gyr, vêtues de leurs habits 
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ordinaires. Racine, trompé dans son attente, en appela 
au public et fit imprimer sa pièce. A la honte de Fesprit 
humain, « Athalie» ne trouva point détecteurs ; personne 
ne voulut jeter les yeux sur une tragédie dont les prin- 
cipaux personnages étaient un enfant et un prêtre, et 
qui ne pouvait plaire, qu'aux prêtres et aux enfants. 
Notre histoire n'offre peut-être pas un autre exemple 
aussi frappant des effets des préventions injustes et de la 
vanité de la gloire littéraire. Racine fut désolé de cet 
injurieux dédain. Boileau, qui jugea « Athalie » comme la 
postérité, avait beau lui répéter : « C'est votre chef- 
« d'œuvre ; je m'y connais, le public y reviendra. » Le 
sensible poète se persuada que son goût s'était affaibli 
par l'âge, comme celui de Corneille, et il emporta au 
tombeau le regret d'avoir dotiné atteinte à sa réputation 
dramatique. 

Pendant que le public dédaignait «Athalie», il courait 
en foule applaudir une tragédie de « Judith » par un abbé 
Boyer. On y pleurait tant que les femmes avaient des 
mouchoirs étalés sur leurs genoux» Une des scènes les 
plus pathétiques s'appela « la scène des mouchoirs », Ce 
scandaleux succès dura tout le carême de 1695. Après 
Pâques, l'auteur eut l'imprudeuce de faire imprimer sa 
pièce. On la lut, et on se mit à siffler. Mademoiselle 
Champmeslê, qui jouait Judith, fut choquée d'un pareil 
accueil ; « Messieurs, dit-ejle aux spectateurs, nous 
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« sommes surpris de ce que vous recevez si mal une 
« pièce que vous avez applaudie pendant tout le carême. » 
Un plaisant du parterre répondit : « Les sifflets étaient à 
« Versailles, aux sermons de Tabbé Boileau. » Aujour- 
d'hui, la tragédie de « Judith » n'est connue que par cette 
épigramme de Racine, qui est le modèle du genre : 

A sa «r Judith », Boyer, par aventure, 

Était assis près d'un riche caissier ; 

Bien aise était,* car le bon financier 

S'attendrissait et pleurait sanâ mesure. 

• Bon gré vous sais, lui dit le vieux rimeur; 

« Le beau vous touche, et ne seriez d'humeur 

« A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors le richard, en larmoyant, lui dit : 

« Je pleure, hélas 1 pour ce pauvre Holopherne', 

« Si méchamment mis à mort par Judith. » 

Racine voyait souvent madame de Mainlenon, qui se 
plaisait à Tenténdre parier sur toute espèce de sujets, 
parce qu'il avait un rare talent pour parler de tout. Un 
jour, ils s'entretenaient des malheurs de la guerre et de 
la misère du peuple. Racine s'exprima avec tant de cha- 
leur et d'éloquence, que madame de Maintenon le pria 
de méditer encore sur ce sujet et de lui donner ses ob- 
servations par écrit, lui promettant qu'elles ne sortiraient 
pas de ses mains. Peu de jours après. Racine lui remit 
un mémoire. Le roi la surprit, pendant qu'elle le 
lisait, et il voulut absolument en connaître l'auteur. Il 
trouva fort mauvais quHin homme de lettres se mélàt 
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des affaires du gouvernement. « Parce que Racine sait 
« faire parfaitement les vers, dit- il, croit-il tout savoir? 
« Et parce qu'il est grand poète, veut-il être ministre? » 
Madame de Maintenon reçut défense de Tadmettre chez 
elle. Aussitôt elle informa Racine de ce qui s'était passé, 
et lui fit dire de ne plus venir la voir avant qu'elle eût 
réparé ce qu'elle avait fait. 

Racine, si facile à émouvoir, fut atterré des paroles du 
roi, qui jusque-là l'avait comblé de bontés, et pour qui 
il éprouvait la plus vivereconaissance. Il s'imagina qu'on 
lui avait rendu suspectes ses liaisons avec Port-Royal. Il 
écrivit à madame de Maintenon, pour se justifier, une 
longue lettre qui peiîlt le douloureux état de son âme : 
« Ayez la bonté de vous souvenir, madame, combien de 
« fois vous avez dit que la meilleure qualité que vous 
« trouviez en moi, c'était une soumission d'enfant pour 
« tout ce que l'Église croit et ordonne, même, dans les 

« plus petites choses Pour la cabale, qui est-ce qui 

« n'en peut point être accusé, si on en accuse un homme 
.« aussi dévoué au roi que je le suis, un homme qui 
« passe sa vie à penser au roi, à s'informer des grandes 
« actions du roi, et à inspirer aux autres les sentiments 
« d'amour et d'admiration qu'il a pour le roi ?,.. Dans 
« quelque compagnie que je me sois trouvé, Dieu m'a 
« fait la grâce de ne rougir jamais, ni du roi, ni de 
« J'Évangile Je vous assure, madame, que l'étal où* 
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« je me trouve est très-digne de la compassion que je 
« vous ai toujours vue pour les malheureux. Je suis 
« privé de Thonneur de vous voir. Je n*ose presque plus 
« compter sur votre protection, qui est pourtant la seule 
« que j*aie tâché de mériter. Je cherchais du moins ma 
«* consolation dans mon travail : mais jugez quelle 
« amertume doit jeter sur ce travail la pensée que ce 
»» même grand prince dont je suis continuellement oc- 
») cupé, me regarde peut-être comme un homme plus 
« digne de sa colère que de ses hontes ! » ( 1696. ) • 

Quelque temps après, madame de Maintenon aperçut 
Racine dans le jardin de Versailles, et elle s'écarta dans 
une allée, pour lui parler en seCrel. a Que craignez - 
« vous? lui dit-elle; c'est moi qui suis cause de votre 
M malheur; il est de mon intérêt et de mou honneur de 
« réparer ce que j'ai fait. Votre fortune devient la 
« mienne. Laissez passer ce nuage : je ramènerai le 
« beau temps. — Non, non, madame, vous ne le ramè- 
« nerez jamais pour moi. » En ce moment, on entendit 
le bruit d'une calèche. « G*est le roi qui se promène, dit, 
» madame de Maintenon ; cachez-vous. » Il se sauva dans 
un bosquet. 

Depuis cette époque, la santé de Racine s'altéra tous 
les jours. Un petit abcès qu'il avait près.du foie se re- 
ferma, et l'on craigDit pour sa vie. Sa dernière maladie 
fut longue et douloureuse. Louis XIV envoya très-sou- 
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vent demander de ses nouvelles, et lui fit témoigner 
l'intérêt qu'il prenait à sa santé. 

Lorsque Racine sentit approcher sa fin, il chargea son 
fils aîné d'écrire une lettre pour solliciter le paiement 
de ce qui lui était dû de sa pension , afin de laisser 
quelque argent comptant à sa famille. Son fils lui ayant 
lu la lettre : « Pourquoi, lui dit-il, ne demandez-vous 
« pas aussi le paiement de la pension de Boileau ? Il ne 
« faut point nous séparer. Recommencez votre lettre ; et 
« faites connaître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à 
« la mort. » Boileau, son ami de quarante ans, son con- 
seiller fidèle, et le confident de toutes ses joies et de 
toutes ses peines, vint lui faire ses derniers adieux. Il 
l'embrassa sans pouvoir dire un seul mot. Racine, plus 
maître de sa douleur, lui dît ces paroles si touchantes : 
« Je regarde comme un bonheur pour moi de mourir 
« avant vous. » Ce grand poète rendit son âme à Dieu, 
le 21 avril 1699, à l'âge de soixante ans. Il demanda 
d'être enterré au cimetière de Port-Royal, aux pieds de 
M. Hamon, un de ses anciens maîtres. 

Outre son « Théâtre», Racine a laissé quelques « Épi- 
grammes », qui sont au nombre des meilleures de notre 
langue ; quelques «Cantiques », composés pour Saint-Cyr, 
admirables de poésie et d'onction pieuse, et les « Chœurs 
d'Esther et d'Athalie », qui le placent au premier rang de 
nos poètes lyriques ; un excellent « Abrégé de l'histoire 
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de Port-Royal», écrit à la demande de Tarchevêque de 
Paris, qui montre qu'il aurait pu exceller dans la prose 
comme dans les vers; et des « Lettres » à son fils et à ses 
amis, qui lui assurent une place éminente parmi nos 
écrivains épistolaires. 

Racine eut deux fils. L*aîné aurait pu lui succéder 
dans sa charge de gentilhomme du roi, dont il avait ob- 
tenu la survivance. Il aima mieux vivre dans la retraite, 
occupéde lectures et d'exercices de piété. L'autre, nommé 
Louis, à peine âgé de quatre ans à la mort' de son père, 
fut élevé par RoUiu (1692-1763). Boileau, pour le dé- 
tourner de la poésie, lui disait : « Depuis que le monde 
« est monde, on n'a point vu de grand poète, fils d'un 
« grand poète. » Il ne suivit pas ce conseil et écrivit 
deux poèmes sur « la Grâce »» et « la Rehgion », qui res- 
pirent le bon goût et la pureté classique, mais qui man- 
quent de génie et d'imagination. Voltaire l'a bien appré- 
cié, en disant de lui : « Le bon versificateur Racine, fils 
« du grand poète ^Racine. » On lui doit aiftsi des « Mé- 
moires » intéressants sur la vie et les œuvres de son 
père, auxquels nous avons fait de nombreux emprunts 
dans le cours de cette « Étude ». 
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XII 
FÉNELON 

(1651-1715,) 

Certains hommes, comme Bossuet , « TAigle de Meaux •, 
nous apparaissent entourés d'une auréole de force, de 
grandeur et de sublimité, qui subjugue les esprits et 
commande Tudmiration. D'autres, comme Fénelon, si 
justement surnommé « le Cygne de Cambrai », se mon- 
trent à nous avec un caractère de modération, de dou- 
ceur et d*amour, qui gagne et entraine tous les cœurs. 
Fénelon était un homme simple et modeste, d'un génie 
noble et facile, d'une imagination gracieuse, d'une vertu 
aimable et indulgente, d'une parole douce, fleurie, per- 
suasive, qui a fait dire que les grâces coulaient de 
ses lèvres. Ses ouvrages, où il a répandu encore plus 
d'âme que de génie, respirent l'atticisme des Grecs et l'ur- 
banité des Latins, associés aux grâces les plus pures 
de la pensée chrétienne. Sa mémoire restera à jamais 

T. II 3. 
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chère aux hommes de tous les pays et de tous les temps. 

FraDçois de Salignac de La Mothe-Fénelon, fils du 
comte deFénelon, naquit au château de Fénelon, en Pé- 
rigord. Cadet d'une nombreuse famille, il fut destiné à 
rétat ecclésiastique. Dès son enfance, il montra une rare 
application au travail, des dispositions merveilleuses et 
surtout une véritable passion pour les auteurs de Tanti- 
•quité. C'est dans Fétude des grands modèles de la Grèce 
et de Rome, qu'il puisa cette délicatesse de goût, cette 
pureté de style, cette élégante facilité, ces images gra- 
cieuses, qui se font remarquer même dans les premiers 
ouvrages de sa jeunesse. 

A l'âge de quatorze ans, Fénelon fut envoyé à Paris 
pour achever s^ études. Il montra dès l'abord un génie 
si facile et si précoce, que, à l'exemple de Bossuet, on le 
fit prêcher un an après, et que son sermon eut un grand 
succès. Le jeune Fénelon avait été confié aux soins du 
marquis de Fénelon, son oncle, dont le grand Coudé a 
dit « qu'il était également propre pour la conversation, 
pour la guerre et pour le cabinet » . Homme d'une vertu 
rigide et d'une profonde piété, le marquis de Fénelon 
craignit pour son neveu ces dangereux applaudissements 
du monde; et pour lui donner l'esprit de son état, il le 
fit entrer au séminaire de Saint-Sulpice, célèbre maison 
fondée en 1641 pour Téducation des ecclésiastiques. Le 
jeune séminariste y fit de fortes études de théologie, et y 
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apprit à pratiquer toutes les vertus, surtout Tobéissance, 
la soumission et Thumilité chrétienne, dont il devait 
donner au monde un exemple si sublime. 

A vingt-quatre ans, Fénelon fut ordonné prêtre. Quoi- 
que d'une santé délicate, il voulut d'abord se consacrer 
aux missions du Canada. Les représentations* de sa fa- 
mille le firent renoncer à ce projet. Il songea ensuite à 
porter l'Évangile en Turquie ; et il annonça cette résolu- 
tion dans une lettre où sa brillante imagination se plaît 
à peindre decouleurs vives et animées la patrie d'Homère 
et de Xénophon. Ce projet fut combattu et abandonné 
comme le premier. Bientôt on donna à son zèle une autre 
direction. 

Un archevêque de Paris, oncle du fanjeux cardinal de 
Retz, avait fondé en 1634, une association de person- 
nes pieuses pour affermir dans le catholicisme les jeunes 
filles nobles qui avaient abjuré la Réforme, et pour ins- 
truire celles qui se montreraient disposées à se convertir. 
Cette communauté connue sous le nom de « Nouvelles 
catholiques », était sous la protection de Louis XIV. 
L'abbé de Fénelon en fut nommé directeur, et y dévoua 
dix années de sa vie (1678). Personne n'était plus capa- 
ble que lui de faire aimer la vertu par ce langage tou- 
chant et plein d'onction, qui s'adresse au cœur et attire 
la confiance. A ce don précieux, il joignit le rare mérite 
de donner à ses instructions cette forme simple, claire, 
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agréable, qui lesmet à la portée de tous les esprits. C'est 
au milieu de ces modestes fonctions, qu'il composa son 
« Traité de l'éducation des filles », le premier en date de 
ses ouvrages (1681). ' 

La duchesse de Beauvilliers, son amie, l'avait prié de 
la diriger tle ses conseils dans l'éducation de ses filles. 
C'est pour elle qu'il écrivit ce traité, chef-d'œuvre de 
délicatesse et ae bon sens, plein d'idées solides, d'obser- 
vations fines et profondes, revêtues de ce charme de 
style qui est son trait distinctif.' 

Fénelon prend la jeune fille dès sa naissance, et indique 
les moyens de développer de bonne heure ses facultés 
morales et intellectuelles, et de prévenir les petits défauts 
dont l'enfance n'est pas exempte. Il veut qu'on cherche 
surtout à former la raison des enfants et à leur rendre 
rinstruction agréable. Il blâme l'usage barbare de leur 
enseigner à lire dans des livres latins, « ce qui leur ôte 
tout d'abord le plaisir de la lecture »>. Aussi il les fait ar- 
river à l'instruction par leur amour même pour l'amuse- 
ment. Il ne dédaigne pas d'employer la poupée pour 
montrer la distinction de l'esprit et du corps, l'immorta- 
lité de l'âme, les récompenses et lés peines d'une autre 
vie. Il fait servir le goût des enfants pour les histoires à 
leur donner les premières notions de la religion. Il veut 
que l'instruction religieuse soit solide, et qu'on ne mêle 
dans les pratiques de piété rien qui ne soit tiré de l'É- 
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vangile, ou autorisé par une pratique constante de TÉ- 
glisc. « Accoutumez les enfants, dit-il, à n'admettre pas 
légèrement certaines histoires sans autorité, et à ne pas 
s'attacher à certaines dévotions qu'un zèle indiscret in- 
troduit, sans attendre que l'Église les approuve. » 

Fénelon est loin de partager l'opinion de ceux qui vou- 
draient tenir les femmes dans l'ignorance des lettres et 
sciences. 11 sait qu'une femme instruite est bien plus ca- 
pable de mettre du bonheur dans la vie domestique, 
d'entretenir dans la maison l'ordre et l'économie, de faire 
arriver au cœur de ses enfants les premiers éléments de 
l'éducation religieuse et morale, de donner à la société 
ce caractère de politesse, de grâce et de décence qui en 
fait le plus grand charme. Mais tout en conseillant aux 
femmes l'instruction, Fénelon les invite avec cette grâce 
d'expression qui lui est naturelle, à ne jamais oublier 
qu'il « doit y avoir pour leur sexe une pudeur sur la 
science presque aussi délicate que celle qui inspire l'hor- 
reur du vice. » 

Il ne. proscrit pas les talents d'agrément, qui rendent 
le mérite aimable et ajoutent les grâces aux vertus. Mais 
il combat vivement cette éducation mondaine, qui ne 
prépare pas à la vie de famille et qui pourra faire croire 
à une fille qu'elle n'aura pas autre chose à faire qu'à 
chanter, à danser, à plaire, à briller en société. Ce que 
Fénelon recommande, avant tout, aux jeunes filles, c'est 
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d'apprendre^ ce qui leur sera nécessaire dans le inonde 
où elles doivent vivre. « La solidité de Fesprit, dit-il, 
consiste à vouloir s'instruire exactement de la manière 
dont se font les choses qui sont le fondement de la vie 
humaine. »> Quelle est la vocation de la femme? « Elle 
est chargée de l'éducation de ses enfants, de la conduite 
des domestiques, de leurs mœurs, de leur service, du 
détail de la dépense, des moyens de faire tout avec éco- 
nomie et honorablement. » Il recommande « d'accoutu- 
mer les filles, dès l'enfance, à gouverner quelque chose, 
à faire des comptes, à voir la manière de faire des mar- 
chés de tout ce qu'on achète, et à savoir comment il faut 
qu'une chose soit faite pour être d'un bon usage. » Il re- 
vient souvent sur cette utile science de l'économie domes- 
tique, qu'il faut bien se garder de porter jusqu'à l'excès. 
«C'est le bon ordre, dit-il, et non certaines épargnes sor- 
dides, qui fait les grands profits. » 

Fénélon cherche à préserver les filles des défauts qu'on 
reproche à leur sexe, de la mollesse, de la vanité, de la 
fausse honte, « source de dissimulation, » de la timidité, 
qui rend incapable d'une conduite ferme et réglée, surtout 
du penchant aux discours inutiles et au bel esprit, qu'il 
appelle « la facilité de produire des pensées brillantes ». 
« Le bon esprit, dit-il, consiste à retrancher tout discours 
inutile et à dire beaucoup de choses en peu de paroles... 
Une fille ne doit parler que pour de vrais besoins, avec 
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un air de doute et de déférence : elle ne doit pas même 
parler des choses qui sont au-dessus de la portée des 
autres filles, quoiqu'elle en soit instruite. » 

Fénélon n'a rien oublié dans ce livre charmant. Il a 
trouvé même le moyen d'amener d'excellentes leçons de 
grâce et de bon goût sur la parurç. Il montre, que la vanité 
fait adopter aux jeunes personnes des modes qui nuisent à 
leurs avantages naturels. Il voudrait qu'on leur fît remar- 
quer a la noble simplicité qui paraît dans les statues et 
dans les autres figures qui nous restent des femmes 
grecques et romaines, non pas pour qu'elles prennent 
Textérieur antique, il y aurait de l'extravagance à le 
vouloir ; mais elles pourraient, sans aucune singularité, 
prendre le goût de cette simplicité d'habits si noble, si 
gracieuse, et d'ailleurs si convenable aux mœurs chré- 
tiennes... Les véritables grâces suivent la nature et ne 
la gênent jamais. » 

On a traité d'utopie le livre « de l'éducation des filles », 
comme les autres ouvrages de Fénelon. Il prévit ce re- 
proche et y répondit d'avance. « Je prévois, dit-il en* 
finissant, que ce plan d'éducation pourra passer, dans 
l'esprit de beaucoup de gens, pour un projet chimérique. 
Mais je prie de considérer attentivement que, quand on 
entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation qu'on 
peut donner aux enfants, ce n'est pas pour donner des 
règles imparfaites. On ne doit donc pas trouver mauvais 



Digitized by Cj.OOQ IC 



56 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

qu'on vise au plus parfait dans cette recherche. Il est 
vrai que chacun ne pourra pas aller dans la pratique 
aussi loin que vont nos pensées, lorsque rien ne les 
arrête sur le papier : mais enfin, lors même qu'on ne 
pourra pas arriver jusqu'à la perfection dans ce travail, 
il ne sera pas inutile de l'avoir connue, et de s'être 
efforcé d'y atteindre; c'est le meilleur moyen d'en 
approcher. » 

Le « Traité de l'éducation des filles » fut suivi du 
« Traité du ministère des pasteurs », petit ouvrage de 
controverse, qui peut se réduire à ce principe si simple : 
« Le plus grand nombre des hommes étant incapables 
de décider par eux-mêmes sur le détail des dogmes, la 
sagesse divine ne pouvait mettre devant leurs yeux rien 
de plus sûr, pour les préserver de tout égarement, qu'une 
autorité extérieurequi, tirant son origine des apôtres et de 
Jésus-Christ même, leur montre une suite de pasteurs sans 
interruption. » Fénelon développe ce principe, qu'il met 
à la portée de toutes les intelligences, sans jamais s'écar- 
ter de ces règles de douceur et de modération, qui con- 
viennent si bien aux ministres deTÉvangile. 

Ce livre commença la réputation de l'abbé de Fénelon, 
dont le nom était déjà connu à la cour. Louis XIV, qui 
travaillait à établir l'unité religieuse dans ses États, 
venait de révoquer l'édit de Nantes, et envoyait des mis- 
sionnaires dans les provinces où les protestants étaient 
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nombreux, pour affermir les nouveaux convertis et pré- 
parer la conversion des autres. Fénelon dut à la recom- 
mandation de Bossuet le plaisir de se voir charger de la 
mission du Poitou. Trop souvent ces missions étaient 
déshonorées par les excès et les violences des dragons 
qui accompagnaient les prêtres, sous prétexte de les pro- 
téger, et qu'on a flétris du nom de « missionnaires bottés ». 
Féhelon, nourri dans les sentiments d'une douceur évan- 
gélique, pratiquait cette belle vertu de la tolérance, si 
peu connue au xvn« siècle. Il demanda au roi, comme 
une grâce, de faire éloigner les troupes des lieux où il 
exercerait son ministère de paix et de charité. Les succès 
qu'il obtint furent dus à ces mesures de douceur, à son 
affabilité, au charme de ses manières et de ses instruc- 
tions ; mais il était loin de se faire illusion sur ces conver- 
sions précipitées, que déterminaient le plus souvent des 
intérêts purement humains, ou la crainte des violences 
commises dans d'autres provinces. « Si on voulait leur faire 
abjurer le christianisme et suivre TAlcoran, écrivait-il à 
Bossuet,iln*y aurait qu'àleur montrer les dragons.» (1686.) 
Après un séjour d'un an dans le Poitou, Fénelon alla 
reprendre à Paris la direction des « Nouvelles catholi- 
ques ». Il avait été nommé à cette place par M. de Har- 
lay, archevêque de Paris. Il se montrait peu assidu au- 
près de ce prélat mondain, dont les mœurs étaient loin 
d'être pures, à voir ce qu'en ont dit madame de Sévigné 
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et le chancelier d'Aguesseau. Â son puissant patronage 
il préférait la société de Bossuet, dont il devint le disci- 
ple et Tami. Uarchevôque fut piqué de cette négligence- 
« Monsieur Tabbé, lui dit-il un jour, vous voulez être 
oublié, vous le serez. » Un événement, indépendant de 
la volonté de Tarchevôque, vint enfin arracher Fénelon 
à ses modestes fonctions et relever à un poste plus digne 
de son génie et de ses vertus. 

Le duc de Bourgogne, fils aîné du dauphin, était entré 
dans Fâge où son éducation demandait les soins d'un 
gouverneur. Pour remplir cet emploi éminent, le roi 
jeta les yeux sur le vertueux* duc de Beauvilliers, fils 
cadet du duc de Saint-Aignan, si connu par son goût 
pour les lettres. Beauvilliers et ses deux beaux-frères 
les ducs de Ghevreuse et de Mortemart, époux des trois 
filles de Golbert, donnaient à la cour Fexemple d'qne 
étroite amitié, d'une piété profonde et d'une conduite 
noble et exemplaire. Dès le lendemain de sa nomination, 
Beauvilliers fit agréer au roi pour précepteur Tabbé 
de Fénelon, son ami intime et le directeur de sa cons- 
cience (1689). 

La place était importante, puisque le duc de Bourgo- 
gne devait régner un jour; mais le caractère du jeune 
prince rendait la tâche difiîcile et pénible. A peine âgé de 
sept ans, il montrait une humeur emportée et un orgueil 
révoltant. « La moindre contrariété, dit le duc de Saint- 
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Simon, le mettait dans des fureurs'à faire craindre que 
tout ne se rompit dans son corps... De la hauteur des 
cieux, il ne regardait les hommes que comme des atomes 
avec qui il n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils 
fussent. » Une rare intelligence et une prodigieuse viva- 
cité d'esprit et d'imagination, ajoutaient aux difficultés 
de cette éducation. Le duc de Beauvilliers et Fénelon, 
qui sentaient toute l'étendue de leur devoir, rivalisèrent 
de soins, de patience et d'habileté pour dompter la fougue . 
de ce caractère, conserver ses bonnes qualités et former 
un prince capable de rendre heureux les vingt millions 
de sujets qu'il aurait un jour à gouverner. Leurs efforts 
furent couronnés d'un succès complet. « En très-peu de 
temps, dit encore le duc de Saint-Simon, la dévotion et 
la grâce firent du prince un autre homme, et changèrent 
tsmt et de si redoutables défauts en vertus parfaitement 
contraires. De cet abîme sortit un prince affable, doux, 
humain, modéré, patient, modeste, humble et austère 
pour soi. Tout appliqué à ses obUgations, et les com- 
prenant immenses, il ne pensa plus qu'à allier les de- 
voirs de fils et de sujet à ceux auxquels il se voyait des- 
tiné. » 

Parmi les moyens employés pour corriger le jeune 
prince, Fénelon se servait de fables qu'il composait lui- 
même. Chaque fable se rapportait à quelque ch-constance 
d'éducation dont le souvenir récent en rendait l'applica- 
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tion plus salutaire. 'Par exemple, le précepteur veut-il 
adoucir rhumeur de son élève, il imagiae un apologue 
où le soleil est représenté respectant le sommeil d'un jeune 
prince. « Je veux qu'il dorme, dit le Soleil; le sommai 
rafraîchira son sang, apaisera sa bile, et lui inspirera je 
ne sais quelle douceur tendre qui pourrait lui man- 
quer. » 

Si le jeune duc souffre avec peine que les fautes soient 
relevées dans ses devoirs, et s'indigne qu'on ose corriger 
sans façon le petit-fils du roi, son précepteur le peint 
sous la figure du jeune Bacchus, peu docile aux leçons 
de Silène, et dont un faune marque les fautes par un 
ris moqueur. Le jeune Bacchus impatienté lui dit : « Com- 
ment oses-tu te moquer d'un fils de Jupiter? » Le faune 
répond sans s'émouvoir : « Eh ! comment le fils de Ju- 
piter ose-t-il faire quelque faute? » 

Une autre fois, Fénelon retrace tous les défauts de son 
élève dans le portrait du « fantasque»), où il semble 
avoir dérobé la plume de La Bruyère. « Qu'est-il donc 
arrivé à Mélanthe?... Il se coucha hier les délices du 
genre humain : ce matin, on est honteux pour lui; il 
faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a 
déplu : toute la journée sera orageuse, et tout le monde 
en souffrira. Il fait peur, il fait pitié : il pleure comme 
un enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur maligne 
et farouche trouble et noircit son imagination, comme 



Digitized 



byGoogk 



FÉNELON Gl 



Tencre de sou écritoire barbouille ses doigts. N'allez pas 
lui parler des choses qu'il aimait le mieux il n'y a qu'un 
moment; par la raison qu'il les a aimées, il ne les sau- 
rait souffrir. Les parties de divertissement qu'il a tant 
désirées lui deviennent ennuyeuses, il faut les rompre. 
Il cherche à contredire, à se plaindre, à piquer les au- 
tres ; il s'irrite de voir qu'ils ne veulent point se fâcher... 
Il est comme on dépeint les possédés; sa raison est 
comme à l'envers ; c'est la déraison elle-même en per- 
sonne. » En présentant ainsi au» jeune prince sa propre 
image, on le faisait rougir de ses inégalités et de ses em- 
portements. 

Ces leçons adroites, exprimées dans un style élégant et 
simple à la fois, devaient avoir une heureuse influence 
sur un enfant plein d'esprit et de sensibilité. Elles ne 
suffisaient pas toujours. Le naturel reprenait quelque- 
fois le dessus, et le petit duc se laissait aller à ce^ excès 
de colère auquel il était si sujet. Dans ces moments-là, 
ses précepteurs, ses officiers et ses domestiques obser- 
vaient avec lui le plus profond silence, comme s'ils vou- 
laient éviter toute communication avec un être privé de 
raison. Frappé de cet abandon, le jeune coupable finis- 
sait par avouer ses fautes, et promettait sur l'honneur et 
par écrit de se mieux conduire à l'avenir. On conserve 
encore les originaux de quelques-uns de ces engage- 
ments « d'honneur », signés par un enfant de sept ans. 
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En voici un : « Je promets, foi de prince, à M, Tabbé de 
Féneion, de" faire sur-le-champ ce qu'il m'ordonnera, et 
de lui obéir dans le moment qu'il me défendra quelque 
chose; et, si j*y manque, je me soumets à toutes sortes 
de punitions et de déshonneur. Fait à Versailles, le 
29 novembre 1689. Signé : Louis. » 

Dans une circonstance délicate, Fénelon eut recours à 
un moyen différent, et donna à son élève une leçon qui 
ne s'effaça jamais de son esprit. A la suite d'une répri- 
mande un peu sévère, le jeune prince s'était permis de 
répliquer à son précepteur : « Non, non, monsieur; je 
sais qui je suis, et qui vous êtes. »> Fénelon ne répondit 
pas un seul mot, et se contenta de prendre un air sérieux 
et triste, pour montrer qu'il était profondément blessé. 
Le lendemain, il se rendit de bonne heure chez son 
élève. « Monseigneur, lui dit-il, avec une froide gravité, 
je ne sais si vous vous rappelez ce que vous m'avez dit 
hier, « que vous savez ce que vous êtes, et ce que je 
suis. » Il est de mon devoir de vous apprendre que vous 
ignorez l'un et l'autre. Vous vous imaginez donc être plus 
que moi ; quelques valets sans doute vous l'auront dit; 
'et moi, je ne crains pas de vous dire, puisque vous m'y 
forcez, que je suis plus que vous. Vous comprenez assez 
qu*il n'est pas ici question de la naissance. Vous regar- 
deriez comme un insensé celui qui prétendrait se faire 
un mérite de ce que la pluie du ciel a fertilisé sa mois- 
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son, sans arroser celle de son voisin. Vous ne seriez pas 
plus sage, si vous vouliez tirer vanité de voire naissance, 
qui n'ajoute rien à votre mérite personnel. Vous ne sau- 
riez douter que je suis au-dessus de vous par les lu- 
mières et les connaissances. Vous ne savez que ce que je 
vous ai appris; et ce que je vous ai appris n*est rien, en 
comparaison de ce qu'il me resterait à vous apprendre. 
Quant à Tautorité, vous n'en avez aucunesur moi, et je 
l'ai pleine et entière sur vous. Le roi et le dauphin vous 
l'ont dit assez souvent. Vous croyez peut-être que je m'es- 
time fort heureux d'être votre précepteur ; pour vous 
convaincre du contraire, je vais vous conduire chez Sa 
Majesté, pour la supplier de vous en nommer un autre, 
dont je souhaite que les soins soient plus heureux que 
les miens.» 

Le jeune duc fut atterré par cette menace. Il aimait 
beaucoup Fénelon, et peut-être craignait-il encore davan- 
tage ce qu'on penserait de lui, si un pareil précepteur 
renonçait à son éducation. Il fondit en larmes : «Ah! 
monsieur, lui dit-il, je suis désespéré de ce qui s'est 
passé hier ; si vous m'abandonnez, que pensera-t-on do 
moi? Je vous promets que vous serez content de moi; 
mais ne parlez pas au roi. » Fénelon le laissa un jour en- 
tier dans l'inquiétude ; et ce ne fut qu'après s'être bien 
convaincu de la sincérité de son repentir, qu'il parut 
céder à ses supplications et atix prières de madame de 
Main tenon, qu'on fit intervenin 
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Tout ce qui regardait le détail de rinstruction ne donna 
aucune peine. Doué d'un esprit brillant et d'une vive 
imagination, le jeune duc de Bourgogne avait, pour ap- 
prendre, autant d'avidité que d'aptitude. Il demandait 
qu'on lui fit la lecture à son lever et pendant ses repas. 
Aussi ses progrès furent rapides et merveilleux. A dix 
ans, il écrivait fort bien en latin, et traduisait les auteurs 
les plus difficiles avec une exactitude de style incroyable 
pour son âge. En même temps, il faisait des études 
sérieuses de toutes les autres branches d'une éducation 
complète. L'histoire surtout, si utile à un prince, l'inté- 
ressait vivement. Quand il eut une connaissance générale 
de l'histoire ancienne et moderne, Fénelon voulut lui 
faire passer en revue tous les personnages qui ont laissé 
un nom célèbre par leurs actions, leurs talents ou leurs 
ouvrages, et il écrivit un livre intitulé les « Dialogues 
des morts ». Il y met en scène presque tous les grands 
hommes anciens et modernes, les rois, les guerriers, les 
hommes d'État, les orateurs, les philosophes, les poètes, 
les historiens, les artistes; il fait voir, par leurs propres 
aveux, les défauts de leur caractère, et les fautes qu'ils 
ont commises; et il fixe ainsi l'opinion de son élève sur 
le mérite de chacun, tout en lui donnant une foule de 
notions justes et variées sur l'histoire, la politique, la 
philosophie, la littérature et les arts. 
. Fénelon, tout occupé de former un roi à la France, 
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n'aYait jamais songé à ses intérêts personnels. En entrant 
à la cour, il avait pris la ferme résolution dé ne rien 
demander pour lui ni pour les siens; et jamais il n'y 
manqua. Souvenf il se trouva dans une situation gênée, 
dont il aurait pu sortir, en disant un seul mot à madame 
de Maintenon ou au duc de Beauvilliers. Mais ce mot 
aurait plus coûté à sa délicatesse qu'une sévère écono- 
mie. Un de ses oncles, évêque de Sarlat, lui avait cédé 
un petit bénéfice. Dans une circonstance, Fénelon, dont 
«la bourse était aux abois », par le retard du paiement 
de ses honoraires, écrivit à une de ses cousines de lui 
envoyer tout Fargent qu'on pourrait retirer de son 
prieuré, « après avoir pourvu néanmoins aux aumônes 
pressées; car, dit-il, j'aimerais mieux, à la lettre, vivre 
de pain sec, que d'en laisser manquer jusqu'à l'extrémité 
les pauvres de mon bénéfice. » Ces lignes touchantes sont 
datées de la fastueuse cour de Versailles. 

Tant de mérite et de désintéressçment devaient enfin 
trouver leur récompense. En 1693, Fénelon fut élu 
membre de l'Académie française, où il remplaça Pellis- 
son, cet ami si fidèle deFouquet malheureux. En faisant 
l'éloge un peu flatté de son prédécesseur, il semble tracer 
son propre portrait. «Pellisson, dit-il, montra dans 
« l'Histoire de l'Académie » son caractère, qui était la 
facilité, l'invention, l'élégance, l'insinuation, la justesse, 
le tour ingénieux. Il osait heureusement, pour parler 
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comme Horace. Ses mains faisaient naître les fleurs de 
tous côtés; tout ce qu'il touchait était embelli. Des plus 
viles herbes des champs, il savait faire des couronnes « 
pour les héros; et la règle, si nécessaire aux autres, de 
ne toucher jamais que ce qu'on peut orner, ne semblait 
pas faite pour lui. Son style, noble et léger, ressemblait 
à la démarche des divinités fabuleuses, qui coulaient 
dans les airs sans poser le pied sur la terre. 11 racontait 
avec un tel choix de circonstances, avec une si agréable 
variété, avec un tour si propre et si nouveau jusque 
dans les choses les plus communes, avec tant d'indus- 
trie pour enchaîner les faits les ims dans les autres, 
avec tant d'art pour transporter le lecteur dans le temps 
où les choses s'étaient passées, qu'on s'imagine y être, et 
qu'on s'oublie dans le doux tissu de ses narrations. » 

En 1694, Fénelon obtint la riche abbaye de Saint- 
Valery-sur-Somme. Le roi voulut lui annoncer lui-môme 
sa nomination, et il lui fit presque des excuses, de lui 
prouver si tard sa satisfaction et sa reconnaissance. L'an- 
née suivante, l'archevêché de Cambrai étant devenu 
vacant, il s'empressa d'élever l'abbé de Fénelon à ce siège 
important, qui le rendait duc, pair et prince du Saint- 
Empire. Le jour même, Fénelon se démit de son abbaye, 
et résista à toutes les instances que fît Louis XIV pour 
l'engager à la garder. 

C'est au moment où la fortune couronnait le gpxue et 
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la vertu, que s'élevèrent les nuages qui devaient troubler 
une vie si pure. Je veux parler de la querelle du a Quié- 
tisme », qui mit Fénelon aux prises avec Bossuet, et qui 
lui attira les tribulations les plus amères. 

Madame Guyon, un des auteurs du « Quiétisme », était 
une femme d'une dévotion tendre et affectueuse. Son 
imagination trop vive, exaltée encore par ses rapports 
avec un moine visionnaire, lui fit croire qu'elle était 
appelée à exercer un ministère dans l'Eglise. Devenue 
veuve, elle renonça à une fortune considérable, et entre- 
prit de fonder une association mystique, dans le but 
d'enseigner les moyens de s'élever au plus haut état de 
perfection. Cet état consistait, selon elle, à aimer Dieu 
pour lui-même, sans mêler à cet amour l'idée de notre 
propre intérêt et de notre bonheur dans l'autre vie. On 
arrive à cet amour divin désintéressé, par la contempla- 
tion : l'âme, se détachant du corps, qu'elle laisse livré à 
ses instincts matériels, s'abîme en Dieu, et reste dans une 
« quiétude » complète, où elle est dispensée des pratiques 
de la religion. Pour propager cette doctrine, qui est un 
mysticisme outré, madame Guyon publia deux livres in- 
titulés : « Le moyen court et facile de faire oraison », et 
« l'Explication du Cantique des cantiques »r ; et elle fit des 
voyages, des conférences et des prédications, qui don- 
nèrent lieu plus tard aux reproches les plus graves contre 
ses opinions et même contre ses mœurs. La suite prouva 
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que ces accusations n'avaient pas le plus léger fonde- 
ment. Madame Guyon conserva toute sa vie les amitiés 
les plus konorables, ce qui suffirait à justifier sa con- 
duite. Elle vivait dans une grande intimité avec la du- 
chesse de Béthune, fille de Fouquet, son amie d'enfance, 
et avec la vertueuse famille du duc de Beauvilliers. Elle 
fut même admise dans la société intime de madame de 
Maintenon, qui lui témoignait une confiance singulière. 
C'est là que Fénelon fit sa connaissance. Il fut charmé de 
sa piété, des formes séduisantes sous lesquelles eUe pré- 
sentait sa doctrine, et des explications qu'elle lui donna 
sur ce qu'il pouvait y avoir d'obscur, de subtil ou de trop 
exalté; et il embrassa avec enthousiasme ce système 
de la charité désintéressée, qui convenait si bien à 
son âme tendre et vivement éprise de l'amour de la 
perfection. 

L'Eglise n'avait jamais rien décidé sur cette doctrine 
du «pur amour». Bossuet, l'oracle et le champion du 
catholicisme à cette époque, se déclara contre cette spiri- 
tualité exaltée, qui pouvait faire tomber dans des illu- 
sions dangereuses, et induire les âmes faibles à négliger 
la pratique des bonnes œuvres. A son instigation, madame 
Guyon fut arrêtée et enfermée à Vincennes, puis à la 
Bastille ( 1695 ). En même temps, il écrivit contre sa doc- 
trine le fivre de « l'Instruction sur les états d'oraison », 
où il lui attribuait des erreurs grossières et une conduite 
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scandaleuse. Fénelon fut vivement affecté de voir diffa- 
mer une femme qu'il croyait «sainte», et qui était son 
amie et celle de ses amis les plus chers. Il convenait que 
certaines expressions des ouvrages de madame Guyon 
pouvaient être blâmables, si on les prenait à la lettre, et 
qu'il y avait lieu à exiger une rétractation, si elle s'était 
trompée. Mais il soutint avec force qu'elle était innocente 
des impiétés et des extravagances qu'on lui imputait. 
« J'ai vu de prés des faits certains qui m'ont infiniment 
édifié, dit-il; pourquoi veut-on que je la condamne sur 
d'autres faits que je n'ai point vus et qui ne concluent 
rien par eux-mêmes ? » Il refusa son approbation au livre 
de Bossuet, pour ne pas avoir l'air de flétrir une femme 
dont il connaissait toute la piété, et qui ne lui paraissait 
coupable que d'exagération dans l'amour de Dieu. Pour 
faire excuser ce refus, il promit d'expliquer le système 
de l'amour divin, et d'appuyer son opinion sur l'autorité 
des auteurs ïnystiques. C'est dans ce but qu'il composa 
« l'Explication des maximes des saints sur la vie inté- 
rieure». Ce livre fut présenté en manuscrit à l'arche- 
vêque de Paris et à quelques savants théologiens; ils le 
déclarèrent « correct et utile ». 

Féoelon soutenait la doctrine de l'amour divin désinté- 
ressé; il disait qu'il vaut mieux aimer Dieu pour lui seul, 
sans y être excité par l'espoir d'une récompense éter- 
nelle. Mais il n'en concluait pas qu'on soit dispensé de 
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faire les bonnes œuvres, et que le corps puisse pécher sans 
que Pâme, abîmée en Dieu, en soit atteinte. Jamais de 
pareilles monstruosités n'entrèrent dans son esprit. 
"Malheureusement, son livre n'avait pas toujours Texac- 
titude et la précision du langage théoiogique, si néces- 
saires dans une question aussi délicate. Plusieurs pas- 
sages, auxquels il n'attachait pas le sens rigoureux qiii 
les fit condamner, pourraient faire croire que la perfec- 
tion chrétienne consiste dans un « état habituel » de pur 
amour, qui exclut, comme des imperfections, même le 
désir du paradis et la crainte de Tenfer ; et dire qu'il y a 
-des âmes tellement etnbrasées de Pamour divin, qu'elles 
feraient à Dieu le sacrifice de leur salut éternel. 

Soutenir une pareille doctrine, c'était se mettre en 
opposition ouverte avec Bossuet, qui déclarait l'amour 
désintéressé impossible à l'homme. « L'amour désinté- 
ressé, disait-il, est contraire à l'essence de l'amour 
même, qui veut toujours posséder son objet, et à la 
nature de l'homme, qui veut toujours être heureux. » 
Dès que le livre de Fénelon parut, Bossuet alla lui-même 
dénoncer cette nouvelle * hérésie » à Louis XIV, et il lui 
demanda pardon « de ne pas lui avoir révélé plus lot 
l'hypocrisie et le fanatisme de son confrère ». Ce furent 
les expressions de ce grand prélat qui. dans, cette déplo- 
rable querelle, s'écarta trop souvent de cette modération 
qu'il avait toujours montrée dans ses luttes contre les 
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protestants. Bossuet s'exagéra les dangers du système de 
Fénelon; il « craignit de trahir la cause de l'Eglise, s'il 
mollissait ou s'il apportait des ménagements dans une 
lutte où il y allait, selon lui, de toute la religion. » 

Au moment où Fénelon se voyait menacé d'en venir 
aux mains avec le grand champion de l'Eglise catho- 
lique, il apprit Tincendie de son palais à Cambrai, la perte 
de sa bibliothèque, de ses papiers et de ses manuscrits, 
qui lui avaient servi à l'éducation du duc de Bourgogne, 
et qui avaient été le travail de ses plus belles années. Ce 
malheur irréparable ne lui arracha que ces paroles tou- 
chantes : « n vaut mieux que le f^ ait pris à ma mai- 
son qu'à la chaumière d'un pauvre laboureur. » 

Louis XIV voulut faire examiner le livre de Fénelon 
par une assemblée d'évêques. Comme ces prélats s'étaient 
rangés du côté de son adversaire, et qu'ils n'avaient au- 
cune autorité pour le juger, il prit le parti de déférer sa 
cause au tribunal du pape, et il demanda au roi la per- 
mission de se rendre à Rome. Louis XIV lui défendit de 
sortir du royaume, et lui enjoignit de se retirer sur-le- 
champ dans son diocèse. Dès que le jeune duc de Bour- 
gogne apprit le départ de son précepteur, il alla se jeter 
aux pieds de son aïeul ; mais il ne put rien obtenir. « Non, 
mon fils, répondit le roi, je ne suis pas maître de faire 
de ceci une affaire de faveur. Il s'agit de la sûreté de la 
foi; Bossuet en sait pluà dans cette matière que vous et 
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moi. » Louis XIV était à jamais prévenu contre Fénelon, 
qu*il appelait « le plus chimérique des beaux esprits de 
son royaume. » Bientôt il lui ôta le titre et les appointe- 
ments de précepteur, lui retira le logement qu'il avait à 
Versailles, et disgracia tous ses amis, à Texception des 
ducs de Chevreuse et de Beauvilliers. En même temps, il 
faisait presser par son ambassadeur à Rome la condamna- 
tion du livre des « Maximes des Saiiits » . Malgré ses im- 
périeuses sollicitations, Texamen de cet ouvrage dura un 
^ an et demi. 

Pendant ce temps, Fénelon avait cru devoir publier 
.un écrit, pour justifier la pureté de ses intentions et dis- 
siper les préventions odieuses qu'on cherchait à répandre 
contre lui. Bossuet lui répliqua, et ce premier acte d'hos- 
tilité fut le commencement d'une vive polémique. Une 
foule d'écrits se succédèrent avec rapidité. Cette querelle 
entre les deux plus- grands évoques de France, qui ne 
pouvait qu'atfaiblir la foi et Tautorité de l'Eglise, affligea 
tous les amis de la religion, et inspira à un contemporain 
les vers suivants : 

Dans ces combats où les prélats de France 

Semblent chercher la vérité, 

L'un dit qu'on détruit l'Espérance, 
L'autre se plaint que c'est la Charité : 
C'est la Foi qu'on détruit, et personne n'y pense. 

Fénelon déploya dans la lutte une inépuisable fécou* 
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dite de ressources, un art admirable, une force et une 
vigueur qui semblaient incompatibles avec la tendresse 
de sa nature et les grâces de son esprit. Souvent le « Cygne 
de Cambrai « porta à « TAigle de Meaux » des coups qui 
lui arrachèrent des cris de détresse. Etonné lui-même, en 
lisant les éloquentes et habiles réponses de son rival, 
Bossuet ne put s'empêcher de dire : « M. de Cambrai a 
bien plus d'esprit que moi; il en a à faire peur. » 

Après une année entière de discussions, les dix exa- 
minateurs, nommés par le pape, se partagèrent : cinq 
déclarèrent que le livre des « Maximes des saints » ne 
méritait aucune censure; les cinq autres soutinrent qu'il 
renfermait plusieurs propositions répréhensibles. Ce par- 
tage équivalait, selon les usages du Saint-siége, aune 
absolution. Malheureusement, le paj!)e, cédant aux ins- 
tances trop vives de Louis XIV, qui demandait la con- 
damnation du Uvre comme une chose nécessaire au repos 
et au bien de l'Etat, déféra la décision finale à la congré- 
gation des cardinaux du Saint-office. Au bout de six mois 
d'examen, ils convinrent à Punanimité que vingt-trois 
propositions, extraites du livre, étaient « téméraires, 
dangereuses, erronnées » . Un bref du pape les condamna. 
Le pontife usa, dans cette pièce, des formes les plus 
douces. Il voulut ménager l'honneur et la personne de 
Fénelon, dont il estimait la piété, le génie et les inten- 
tions, et qui n'avait à ses yeux que le tort d'avoir pro- 
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fessé une doctrine orthodoxe dans un langage inexact, 
i Fénelon allait monter en chaire, lorsqu'il reçut cette 
fatale nouvelle. Malgré sa douleur, quelques instants lui 
suffirent pour se recueillir et pour changer le sujet de 
son sermon, et il prêcha sur la soumission due à l'auto- 
rité des supérieurs. Il annonça la condamnation de son 
livre, rétracta les opinions erronnées qu'il y avait émises, 
et finit en disant qu'il se soumettait entièrement au ju- 
gement du pape. Peu de jours après, il publia un « Man- 
dement » adressé à tous ses diocésains : « Nous adhérons 
au bref, dit-il,8implement, absolument et sans ombre de 
restriction... Nous nous consolerons de ce qui nous 
humilie, pourvu que le ministère de la parole, que nous 
avons reçu du Seigneur pour votre sanctification, n'en 
soit pas affaibli, et que, nonobstant l'humilité du pasteur, 
le troupeau croisse en grâce devant Dieu... A Dieu ne 
plaise qu'il soit jamais parlé de. nous, si ce n'est pour se 
souvenir qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que 
la dernière brebis du troupeau. » (1699.) 

Une soumission aussi humble de la part d'un homme 
qui, selon l'expression de d'Aguesseau, « s'était défendu 
comme un lion, tant qu'il avait espéré de n'être pas 
vaincu, » valut à l'arche vôque de Cambrai l'admiration 
de Rome et de toute la chrétienté. Mais elle ne suffit 
pas encore pour le faire rappeler à la cour. Bientôt la 
publication du « Télémaque » vint achever -de perdre 
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pour jamais Fénelon dans Tesprit de LouiB XIV (1699). 
Les « Aventures de Télémaque », espèce de continuation 
de « rOdyssée»,sont un roman d'éducation composé pour 
le duc de Bourgogne, et inspiré par la lecture d'Homère, 
de Xénophon et de Virgile, t'auteur suppose que Télér 
maque, fils d'Ulysse, part de la petite île dlthaque, pour 
aller à la recherche de son père, retenu loin de sa patrie, 
depuis la ruine de Troie, et qu'il parcourt inutilement 
tous les rivages de la mer Méditerranée, Il est guidé par 
la sage Minerve, cachée sous la figure d'un vieillard ap- 
pelé Mentor. Fénelon fait servir ses voyages et ses aven- 
tures, qu'il pare des grâces un peu artificielles du style 
poétique, à enseigner à son élève les leçons de morale qui 
conviennent le mieux aux princes et les maximes de 
.gouvernement les plus favorables au bonheur des peu- 
ples. 

Les devoirs des rois sont développés moins par des 
préceptes que par les aventures arrivées au jeune héros. 
Ainsi Fauteur enseigne à son élève la constance dans 
l'infortune, lorsque Télémaque est esclave en Egypte; le 
respect dû à la vérité, quand il aime mieux mourir que 
de commettre un mensonge ; Famour de la patrie, quand 
il sacrifie le trône de la Crète au petit royaume d'Ithaque ; 
l'amour de la justice par le sage gouvernement de Sé- 
sostris; les vraies causes du bonheur public, dans l'expli- 
cation des lois deMinos; les maux de la guerre dans la 
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défaite de Bocchoris; les avantages de la paix daus la. 
réconciliation dldoménée avec les Mauduriens; les bien- 
faits de Tagriculture dans la description de Salente; enfin 
rhumanité qu'on doit aux vaincus, dans la conduite de 
Télémaque envers Iphiclès et Hippias, 

Pour inspirer à son élève la haine de la flatterie et de 
la faiblesse, Fénelon fait descendre Télémaque aux enfers : 
une furie y répète aux mauvais rois, avec dérision, les 
mensonges de leurs courtisans, pendant que ces infor- 
tunés sont tourmentés sur la roue d'Ixion; et Minoss'y 
montre plus inexorable envers les princes faibles qu'en- 
vers les méchants, parce qu'un prince méchant n'a que 
ses propres vices, au lieu qu'un prince faible est le com- 
plice de tous les crimes de sa cour. Mais la passion que 
Fénelon flétrit avec le plus de force, c'est l'ambition des 
rois, si funeste aux sujets : il mon tje cette passion grande 
et généreuse dans Sésostris, imprudente daus Idoménée, 
tyrannique dans Pygmalion, barbare tit- impie dans 
Adraste. Télémaque apprend à estimer la vraie gloire, en 
voyant que, dans les Champs-Elysées, les héros guerriers 
sont placés fort au-dessous des souverains bienfai- 
sants. • 

Quoique Fénelon ait mis à contribution toute l'anti- 
quité, dont « il cueillit la plus pure fleur, » il ne faut pas 
lui demander plus qu'à Racine l'exactitude et la vérité 
des mœurs anciennes. Il y a bien des détails qui ne cou- 
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viennent qu'aux temps modernes. Les personnages, qui 
sont tous païens, ont des idées que le christianisme seul 
3 pu révéler à Thomme. Mentor, par exemple, connaît 
FÉvangile, et Télémaque montre une délicatesse de senti- 
ment que ne pouvait pas avoir un héros d'Homère, 
comme Tlphigénie de Racine nous parait plus tendre, 
plus délicate et plus ingénieuse que ne Tétait une jeune 
Grecque du temps d'Agamemnon. La plus belle de ces 
transformations dues au génie de Fénelon, c'est la des- 
cription de rÉlysée des justes, qu'il peint avec des cou- 
leurs empruntées au chri^ianisme et inconnues aux 
poètes de l'antiquité. Aux maux et aux félicités physi- 
ques, il substit:ue les douleurs et les joies purement spi- 
rituelles. C'est là qu'il est sublime. « Rien n'est plus 
philosophique et plus terrible, dit M. Villemain, que les 
tortures morales que Fénelon place dans le cœur des cou- 
pables; et pour rendre ces inexprimables douleurs, son 
style acquiert un degré d'énergie qu'on n'attendrait pas 
de lui et qu'on ne trouve dans aucun autre. Mais lorsque, 
délivré de ces afifreuses peintures, il peut reposer sa 
douce et bienfaisante imagination sur la demeure des 
justes, alors on entend des sons que la voix humaine n'a 
jamais égalés; et quelque chose de céleste s'échappe de 
son âme, enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là 
sont absolument -étrangères au génie antique ; c'est l'ex- 
tase de la charité chrétienne ; c'est une religion toute 

T. II 5 
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d'amour, interprétée par Fâme douce et tendre de Fé- 
nelon ; c'est le « pur amour » , donné pour récompense aux 
justes dans rÉlysée mythologique. » 

Il est vraisemblable que Fénelon ne lisait au duc de 
Bourgogne que les endroits du « Télémaque » qui étaient à 
sa portée. Ce jeuhe prince, à peine âgé de quinze ans à 
Tépoque de Texil de son précepteur, n'était pas encore 
capable de tout comprendre. L'ouvrage ne lui aurait 
probablement été confié tout entier qu'au moment où son 
éducation aurait été finie. Âu reste, ce livre n'était point 
destiné à l'impression. Ce fut à l'infidélité d'un copiste 
qu'il dut le jour. Un domestique, chargé de copier le ma- 
nuscrit, en garda un double, et le vendit à un libraire, 
qui s'empressa de le publier. 

Les leçons enseignées dans le « Télémaque » étaient en 
opposition manifeste avec le caractère de Louis XIV et avec 
les principes de son gouvernement. Ces maximes de jus- 
tice, d'humanité, d'économie, de modération, tant recom- 
mandées par Fénelon, parurent à ce prince une censure 
amère de son faste, de son orgueil, de son ambition, de 
son amour pour la guerre, qui finit par ruiner la France. 
Accoutumé aux louanges et aux adulations de tous les 
hommes de génie et de toutes les classes de ses sujets, il 
fut indigné de voir le précepteur de son petit-fils lui faire 
entendre le premier de dures vérités, et dévoiler les fai- 
blesses de son cœur et les misères de son règne ; il fit 
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saisir tous les exemplaires du« Téléraaque » et prescrivit 
les mesures les plus rigoureuses pour anéantir ce livre, 
qui devait ajouter à la gloire littéraire du grand siècle. 
Heureusement ([uelquets exemplaires échappèrent aux 
recherches de la police ; on les porta en Hollande, et 
l'ouvrage y fut réimprimé. H eut un prodigieux succès 
en France et en Europe; on le considéra comme le ma- 
nifeste d'une opposition naissante contre le gouverne- 
ment du grand roi. 

Le caractère et la vertu de Fénelon suffiraient pour 
repousser une supposition aussi injuste et aussi inju- 
rieuse. Était-ce sa faute, s'il ne pouvait tracer les devoirs 
d'un roi sans faire la satire des vices du gouvernement 
de Louis XIV? 11 protesta lui-même avec indignation 
contre cette odieuse calomnie. « Il aurait fallu, écrivit-il 
au P. Le Tellier, confesseur du roi, que j'eusse été, non- 
seulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus 
insensé, pour vouloir faire des portraits satiriques et in- 
solents ; j'ai horreur de la seule pensée d'un tel dessein. 
n est vrai que j'ai mis dans ces aventures toutes les vé- 
rités nécessaires pour le gouvernement, et tous les dé- 
fauts qu'on peut avoir dans la puissance souveraine; 
mais je n'en ai marqué aucun qui tende à aucun portrait 
ni caractère. Plus on lira cet ouvrage, plus on verra que 
j'ai voulu dire tout, sans peindre personne. 

Boileau, le meilleur critiqu(9.du siècle, jugea le « Tél^ 
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maque » avec la sûreté de goût qui lui faisait rarement 
défaut. « Il y a de Tagrémeiit dans ce livre, dit-il, et une 
imitation de «l'Odyssée » que j'approuve fort... Je souhai- 
terais que M. de Cambrai eût rendu son Mentor im peu 
moins prédicateur, jet que la morale fût répandue dans 
son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec plus 
d'art. Homère est plus instructif que lui; mais ses ins- 
tructions ne paraissent point préceptes, et résultent de 
Taclion du roman plutôt que des discours qu'on y étale. 
Ulysse, par ce qu'il fait, nous enseigne mieux ce qu'il 
faut faire, que par tout ce que lui ni Minerve disent. La 
vérité est pourtant qup le Mentor du « Télémaque » dit des 
choses fort bonnes, quoiqu'un peu hardies, et qu'enfin 
M. de Cambrai me parait beaucoup meilleur poèle.que 
théologien. » 

De nos jours, on a fait à Fénelon un autre reproche; 
on Pa accusé de donner le goût d'une morale et d'une 
politique chimériques. Assurément il y a dans le « Télé- 
maque » des choses qui ne seraient pas aujourd'hui prati- 
cables. Mais il serait peu juste de juger les idées politi- 
ques de Fénelon d'après un roman dont les aventures se 
sont passées treize siècles avant l'ère chrétienne. Un livre 
destiné à enseignera un jeune prince les devoirs d'un 
roi, et à lui inspirer le goût de la poésie et des fables my- 
thologiques, ne saurait être un code de lois politiques, 
ai un plan d'administration convenable ^ un état mo- 
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deme; et Tauteur De pouvait pas avoir l'idée dlmposer 
à la Fraace les lois et les règlements de police de la petite 
colonie de Salente, ni de marquer chez nous la distinction 
des rangs par la couleur des vêtements. 

Pour avoir une idée favorable du système politique de 
Fénelon, il faut l'étudier dans ses « Mémoires sur la suc- 
cession d'Espagne », dans ses « Plans de gouvernement », 
dans sa volumineuse « Correspondance », et surtout dans 
ses « Directions pour la conscience d*un roi », code de 
piété, de tolérance et d'humanité. Préoccupé du bonheur 
des peuples, il voudrait introduire dans le gouvernement 
la charité chrétienne, la morale, la justice, la liberté ré- 
glée ; et cet idéal, di£Scile à réaliser. Ta fait accuser d'être 
un rêveur et un utopiste. Mais, pour répéter les paroles 
de Fénelon, est-il chimérique de viser à la perfection et 
de s'efforcer d'y atteindre? N'est-ce pas le meilleur moyen 
d'en approcher? 

La vue des maux causés par le despotisme kii fait dé- 
sirer que l'autorité royale soit modérée par quelque 
institution politique semblable aux anciennes assemblées 
nationales, abolies par les rois. « Il ne faut pas que tout 
soit à un seul, écrivait-il au duc de Bourgogne ; mais un 
seul doit être à tous pour faire leur bonheur... Un roi 
est fait pour les sujets, et non les sujets pour lui. » 

Fénelon demande que les États généraux, composés 
des députés du clergé, de la noblesse et de la bourgeoi- 
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sie, se réunissent tous les trois ans, et prennent part au 
gouvernement. Il veut qu*on établisse dans chaque pro- 
vince des États comme ceux du Languedoc, alors la 
mieux gouvernée et la plus prospère des provinces, et 
qu'ils soient chargés de voter et de répartir les impôts, 
de régler et de contrôler toutes les dépenses locales. Il 
propose d'abolir l'hérédité des gouvernements, la véna- 
lité des charges judiciaires et celle des grades militaires, 
et de donner les places au mérite. Il veut supprimer les 
doubles emplois, les places inutiles, diminuer les pen- 
sions de la cour, établir un état régiilier et public des 
recettes et des dépenses. Il fait à l'ancienne noblesse des 
concessions qui n'avaient rien d'étonnant pour l'époque. 
Au reste, il ne lui accorde que des privilèges honorifi- 
ques, sans pouvoir réel, et il l'assujettit, ainsi que le 
clergé, à contribuer aux charges publiques, dont ces 
deux corps furent exempts jusqu'à la révolution de 
1789. 

Il demande la liberté entière du commerce, et, pour les 
étrangers, la permission de s'établir en France et de jouir 
des mêmes droits que tes nationaux. Fénelon n'avait pas 
ce patriotisme étroit qui ne voit que son pays : il s'inté- 
resse au bonheur de tous les hommes. « J'aime mieux 
ma famille que moi-même, disaiMl ; j'aime mieux ma 
patrie que ma famille ; mais j'aime encore mieux le 
genre humain que ma patrie. » 
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Les idées religieuses de Fênelon n'étaient pas plus chi- 
mériques que ses opinions politiques. Ses « Lettres spiri- 
tuelles », véritable cours de religion et de morale, mon- 
trent qu'il n'avait pas élevé le duc de Bourgogne dans le 
goût des pratiques minutieuses et d'une dévotion étroite. 
« La religion ne consiste pas, lui écrivait-il, dans uue 
scrupuleuse observation de petites formalités : elle con- 
siste pour chacun dans les vertus propres de son état. . 
Un grand prince ne doit pas servir Dieu de la même fa- 
çon qu'un solitaire ou un simple particulier. » Il apprit 
que le jeune prince avait refusé, par scrupule religieux, 
d'accompagner son père à l'opéra, pendant le carême. 
Aussitôt il lui écrivit : « La complaisance bien placée est 
une aimable vertu ;et si elle sort quelquefois de la lettre 
de la règle, c'est pour mieux en suivre l'esprit. N'aller 
point au spectacle de son propre mouvement, pendant le 
carême, et y aller en môme temps pour plaire ,à Monsei- 
gneur, quand il le propose, c'est le parti qui me semble 
le plus à propos. »» 

Nous avons vu que Fénelon pratiquait la tolérance en 
matière de religion. Ses ouvrages sont remplis des pré- 
ceptes les plus purs de cette tolérance, si peu connue de 
ses contemporains. Il disait au prétendant Jacques II, 
qui se flattait de remonter sur le trône d'Angleterre : 
a Sur toutes choses, ne forcez jamais vos sujets à chan- 
ger leur religion ; nulle puissance humaine ne peut for- 
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cer le retranchement impérissable delà liberté de cœur. 
La forcené peut jamais persuader les'hommes; elle ne 
fait que- des hypocrites. Quand les rois se mêlent de 
religion, au lieu de la protéger, ils la mettent en servi- 
tude. Accordez à tous la tolérance civile, non en approu- 
vant tout, comme indifférent, mais en souffrant avec pa- 
tience ce que Dieu souffre, et en tâchant de ramener les 
hommes par une douce persuasion. » 

Après le « Télémaque », l'ouvrage le plus important de 
Fénelon est le « Traité de l'existence de Dieu». Ce livre est 
divisé en deux parties : la première est un magnifique 
développement de ces paroles de l'Écriture : « Les cieux 
racontent la gloire du Créateur; » la seconde renferme 
les preuves morales et métaphysiques. ♦ 

Nous avons aussi de Fénelon trois « Dialogues sur l'élo- 
quence de la chaire » et une « Lettre sur les occupations 
de l'Académie française », qui le placent au rang de aos 
premiers critiques. Les «Dialogues» sont un des meilleurs 
livres que puissent consulter les prédicateurs. Fénelon 
met en scène trois interlocuteurs : le premier est un bel 
esprit qui s'est laissé séduire par les faux brillants des 
orateurs à la mode ; le second est ennemi de tout orne- 
ment et pousse la sévérité jusqu'à la sécheresse; le troi- 
sième les ramène, à force de bon sens, à reconnaître les 
vrais caractères de la bonne éloquence. L'auteur exprime 
le désir que les sermons soient courts, et il préfère 
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qu^on prêche à Toffice du matin, « parce que, dit-il 
naïvement, le sommeil surprend quelquefois aux sér- 
iions de Paprès-midi. «f Ces mote font peut-être allusion 
à une petite aventure qui lui était arrivée devant toute 
la cour, à Versailles, Il s'endormit à un sermon du P. Sé- 
raphin, prédicateur fameux par son zèle et par sa sim- 
plicité. Le P. Séraphin s'interrompit tout à coup et dit à 
haute voix : « Réveillez cet abbé qui dort, et qui n'est 
peut-être au sermon que pour faire sa cour au roi. » 

Louis XIV, toute la cour et Fénelon lui-même ne pu- 
rent s'empêcher de rire de la brusque apostrophe du 
bon capucin. 

Il nous reste encore de Fénelon une grande partie de 
sa « Correspondance » avec ses amis. On y trouve la déli- 
catesse de Tûme la plus noble et la plus sensible. La plu- 
part des lettres sont empreintes de cette piété dont l'au- 
teur se nourrissait habituellemeut. Mais Fénelon sait 
être, quand il le veut, vif, enjoué, spirituel. Voyez quelle 
grâce piquante et quelle fine ironie il y a dans ce récit 
d'un plaidoyer ridicule prononcé dans la ville de Sarlat. 
« Je me suis arrêté, à Sarlat, pour y entendre plaider une 
causé fameuse par les Gicérons de la ville. Leurs plai- 
doyers ne manquèrent pas de commencer par le com- 
mencement du monde, et de venir ensuite tout droit par 
le déluge jusqu'au fait. Il était question de donner du 
pain, par provision, à des enfants qui n'en avaient pas. 

T. II 5. 
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L'orateur qui s'était chargé de parler aux juges de leur 
appétit mêla judicieusement dans son plaidoyer beau- 
coup de pointes fort gentilles avec les plus sérieuses lois 
du code, et les « Métainorphoses ». d'Ovide avec des pas- 
sages terribles de l'Écriture Sainte. Ce mélange, si con- 
forme aux règles de l'art, fut applaudi par les auditeurs 
de bon goût. Chacun croyait que les enfants feraient 
bonne chère, et qu'une «i rare éloquence allait fonder 
à jamais leur cuisine. Mais, ô caprice de la fortune ! 
quoique l'avocat eût obtenu tant de louanges, les enfants 
ne purent obtenir du pain. On « appointa » la cause, c'est- 
à-dire, en bonne chicane, qu'il fut ordonné à ces mal- 
heureux de plaider à jeun ; et les juges se levèrent gra- 
vement du tribunal pour aller dîner. Je m'y .en allai 
aussi, et je partis ensuite pour apporter à Monseigneur 
vos lettres. Je suis arrivé ici presque «incognito », pour 
épargner les frais d'une entrée. Sur les sept heures du 
matin, j'ai surpris la ville; ainsi il n'y a ni harangue, ni 
cérémonie dont je puisse vous régaler. Que né puis-je, 
pour réjouir mademoiselle de Laval, vous faire part des 
fleurs de rhétorique qu'un prédicateur de village répan- 
dit naguère sur nous, ses auditeurs mfortunôs ! mais il 
est juste de respecter la chaire plus que le barreau. » 
(1681.) 

Un grand nombre de lettres de Fénelon sont adressées 
aux ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, qui restèrent 
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fidèles dans sa disgrâce à Pami le plus tendre et au guide 
le plus sûr. « Les deux beaux-frères n'étaient qu'une âme, 
dit le duc de Saint-Simon, et monseigneur de Cambrai 
en était la vie et le mouvement. Leur abandon pour lui 
était sans bornes ; leur commerce secret était continuel; 
il était sans cesse consulté sur les grandes et les petites 
choses, publiques, politiques, domestiques. Leur con- 
fiance était entre ses mains ; le duc de Bourgogne le 
consultait par eux, et c'était par eux que s'entretenaient 
cette amitié, cette estime, et cette confiance si haute et 
si connue, qu^il eut toujours pour Fénelon. Ce jeune 
prince avait la tendresse d'un fils pour son ancien pré- 
cepteur, et il ne cessa de gémir des préventions du roi 
contre lui. Lorsqu'il partit pour la campagne de 1702, il 
obtint la permission de le voir, à condition qu'il ne lui 
parlerait pas en particulier. L'archevêque de Cambrai se 
rendit à l'hôtel de la poste, où le prince devait descendre. 
Ils s'embrassèrent les larmes aux yeux. Leur entrevue 
fut courte et gênée par la présence des militaires et des 
magistrats de la ville. En se quittant, ils s'embrassèrent 
de nouveau, et le duc dit à Tarchevéque, devant les as- 
sistants, d'une voix entrecoupée de sanglots : « Adieu, 
mon bon ami ; je sais ce que je vous dois ; vous savez ce 
que je vous suis. » Ils ne se revirent plus. 

Nous n'avons qu'une partie de la correspondance secrète 
que le duc de Bourgogne ne cessa d'entretenir avec Fé- 
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nelon. A la mort de ce jeune prince, arrivée en 1712, 
Louis XIV brûla lui-même tous les papiers qui se trou- 
vèrent dans son cabinet. « J-en ai eu un grand regret, 
disait madame de Maintenon au duc de Gbevreuse; car 
jamais on ne put écrire rien de si beau et de si bon ; et 
si le prince que nous pleurons a eu quelques défauts, ce 
n'est pas pour avoir reçu des conseils trop timides, ni 
qu'on Fait trop flatté. » 

Pendant les dix-sept ans que Fénelon passa dans son 
diocèse, il mena toujours une vie simple, occupée et so- 
litaire, n partageait son temps entre Tadministration 
des affaires et Tinstruction chrétienne de ses ouailles. Cet 
homme, qui avait charmé la cour de Versailles par son 
esprit et par son éloquence, qui avait étonné et embar- 
rassé Bossuet par la fécondité et la subtihté de son génie, 
se plaisait à parcourir les villages de la Flandre, pour 
instruire de simples paysans et leur faire le catéchisme 
dans un langage approprié à la faiblesse de leur intelli- 
gence. 

Lorsqu'il était à Cambrai, Fénelon prêchait régulière- 
ment le carême dans quelque église de la ville, et à 
certaines solennités, dans sa cathédrale. Il n'écrivait 
point ses sermons. 11 se contentait de méditer son sujet, 
et de jeter les principales idées sur le papier avec tant de 
rapidité, qu'un grand nombre de mots y sont écrits en 
abrégé; le peu de sermons qu'on a imprimés de lui sont 



Digitized 



byGoogk 



FÉNELON 89 

des discours qull a composés dans sa jeunesse.. Le 
meilleur de ses sermons est celui qu'il prononça en 1707, 
au sacre de Farchevéque-électeur de Cologne, qui avait 
désiré recevoir de ses mains Fonction épiscopale. « La 
première partie de ce discours, a dit le cardinal Haury, 
est écrite avec Ténergie et l'élévation de Bossuet; la se- 
conde suppose une sensibilité qm n'appartient qu'à Fé- 
nelon. » Il y a aussi beaucoup à admirer dans le sermon 
sur rËpipbanie. Mais Fénelon n'avait pas reçu le don de 
la puissance oratoire : il n'avait ni la grandeur et la véhé- 
mence de Bossuet, ni la dialectique de Bourdaloue. La 
simplicité, la familiarité, la grâce, rinsinuation« sont les 
caractères habituels de son éloquence. 

Les seules distractions de Tarchevéque de Cambrai, au 
milieu de ses travaux, étaient la promenade et la con- 
versation. 11 ne connaissait pas de plaisir plus vif et plus 
doux que celui de causer avec ses amis. « Personne, dit 
Saint-Simon, ne possédait mieux que lui l'heureux talent 
d'une conversation aisée, légère et toujours « décente * »; 
son commerce était enchanteur, et sa piété facile, égale» 
n'effarouchait jamais, et se faisait respecter; jamais il ne 
voulait avoir plus d'esprit que ceux à qui il parlait; il 
se mettait à portée de chacun sans se faire jamais sentir, 

1 De « decet », qui convient. 
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en sorte qu'on ne pouvait le quitter sans chercher à le 
retrouver. » • 

Lorsque, dans ses promenades, l'archevêque de Cam- 
brai rencontrait des paysans, il s'entretenait avec eux de 
leurs affaires, il leur donnait au besoin des conseils ou 
des consolations. Souvent il entrait dans leurs chaumiè- 
res, et il ne dédaignait pas de se mettre à table avec eux 
et de partager leur repas champêtre. Ce fut dans une de 
ces promenades à la campagne que, suivant une tradi- 
tion consacrée par la poésie et par la peinture, il rencon- 
tra un jeune paysan tout en larmes, qui venait de perdre 
une vache, seul bien d'une pauvre famille. L'archevêque 
parvint à le consoler, en lui promettant de la retrouver 
où de la remplacer par une autre. lise mit à la recher- 
che de la vache, il la trouva dans une prairie, et il la 
ramena lui-même à la cabane du paysan, au milieu des 
ténèbres de la nuit qui l'avaient surpris dans cette occu- 
pation si digne d'un bon pasteur. 

La vie de Fénelon est remplie de traits de bonté, de 
charité, de modestie. Un samedi que, suivant sa cou- 
tume, il allait dire la messe dans sa cathédrale, au mo- 
ment de monter à l'autel, il aperçut une femme fort 
âgée, qui paraissait vouloir lui parler, mais qui n'osait 
pas s'avancer. 11 s'approcha d'elle avec bonté. « Monsei- 
gneur, lui dit-elle en pleurant et en lui présentant une 
pièce de douze sous, je n'ose pas, mais j'ai beaucoup de 
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confiance dans vos prières ; je voudrais vous prier de 
dire la messe pour moi. — Donnez, ma bonne, lui ré- 
pondit Fénelon en recevant son offrande; donnez, votre 
aumône sera agréable à Dieu. » Après la messe, il fit 
remettre à cette fenome une petite somme d'argent, et 
lai promit de dire encore le lendemain la messe à son 
intention. 

La bienfaisance de Tarchevêque de Cambrai était iné- 
puisable. Pendant la désastreuse guerre delà succession 
d'Espagne, qui réduisit la France au dernier degré de 
misère, la Flandre devint le j)rincipal théâtre des hostili- 
tés et tomba dans un état encore plus déplorable que 
les autres provinces. Le gouvernement ayant demandé 
des seeours extraordinaires à toutes les classes de la na- 
tion, Tarchevéque de Cambrai se chargea de payer seul 
la contribution imposée aux curés de son diocèse (1708). 
La môme année, la garnison de SâintOmer se révolta : la 
pénurie du trésor n'avait pas permis au gouvernement 
de la solder. L'évéque de cette ville, qui avait tenu une 
conduite peu convenable envers Fénelon, à l'époque de 
la condamnation de son livre, resta témoin passif des 
excès des soldats. L'archevêque se vengea noblement du 
mauvais procédé de son suffragant : il prit dans son 
trésor ou emprunta tout l'argent nécessaire pour payer 
la garnison- rebelle, et la révolte fut apaisée. Tant que 
dura cette efiroyabie guerre, le palais et la ville de Gam- 
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brai devinrent Tasile des ofiBciers et des soldats malades 
ou blessés. « Sa maison ouverte, et sa table de môme, 
dit Saint-Simon, avaient Tair de celle d'un gouverneur de 
Flandre, et tout à la fois d'un palais vraiment épiscopal; 
et toujours beaucoup de gens de guerre distingués, et 
beaucoup d'officiers partkuliers, sains, malades, blessés, 
logés chez lui, défrayés et servis comme s'il n'y en eût 
qu'un seul, et lui ordinairement aux consultations des 
médecins et des chirurgiens; il faisait d'ailleurs auprès 
des malades les fonctions du pasteur le plus charitable ; 
et souvent il allait exercer le même ministère dans les 
maisons et les hôpitaux où l'on avait dispersé les soldats, 
et tout cela sans oubli, sans petitesse, et toujours préve- 
nant, avec les mains ouvertes. Aussi était-il adoré de 
tous. » L'année suivante, Féuelon fit encore plus : il li- 
vra ses blés et ses provisions à l'armée française, qui lui 
dut, en grande partie, sa subsistance pendant la campa- 
gne qui suivit le rigoureux hiver de 1709. « J'offre ma 
vaisselle d'argent, écrivit-il au duc de Ghevreuse, et tous 
mes autres effets, ainsi que le peu qui me reste de blé. 
Je voudrais servir de mon argent et de mon sang, et 
non faire ma cour. » Tel était l'homme que Louis XIV 
continuait à regarder comme l'ennemi de sa personne et 
de son gouvernement. Une conduite aussi généreuse, 
aussi patriotique, n'obtint pas même un seul mot de 
bienveillance et de souvenir. 
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Le respect et l'amour de la France et de TEurope con- 
solaient Fënelon de sa disgr&ce à la cour. Son nom était 
adoré partout, et sa personne était chdre même aux 
ennemis de son pays. Le prince Eugène et le duc de Harl- 
borougb, si acharnés à la ruine de la France, lui témoi- 
gnaient des égards singuliers. Pendant qu'ils déYastaient 
la Flandre, ils épargnaient les terres et les magasins de 
Tarchevéque, et les faisaient garder par des détachements 
de soldats. Marlborough surtout, qui souillait sa gloire 
militaire par une sordide ayarice, lui montra une déli- 
catesse de procédés peut-être sans exemple dans l'his- 
toire. En 1711, ce grand général était campé à la vue 
des murs de Cambrai, et faisait garder par un détache- 
ment la petite place du Gateau-Gambrésis, principal do- 
maine de Parchevéque, qui y tenait tous ses magasins. 
Quand il prévit que la rareté des subsistances le forcerait 
de permettre à ses soldats de se pourvoir dans les maga- 
sins du Gâteau, il fît charger sur des chariots tous les 
grains qui s'y trouvaient, et il les fit escorter par ses 
propres troupes jusque dans la place de Gambrai^ qui 
était le quartier général de l'armée française. 

Les dernières années de Fénelon furent abreuvées 
d'amertume. Get homme, qui ne vivait que d'amitié, vit 
mourir tous ceux qu'il aimait. Il eut à pleurer d'abord 
l'abbé de Langeron, son ami d'enfance et son compagnon 
inséparable dans la bonne et la mauVaise fortune (1710), 
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La religion seule put adoucir cette perte. « Je ii*ai point la 
orce que vous m'attribuez, écrivait-il ; j'ai ressenti la 
perte irréparable que j'ai faite, avec un attachement qui 
montre un cœur très-faible... J'avoue que je me suis 
pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma 
' vie, et dont la privation se fait sentir à tout moment. Je 
me console, comme je me suis affligé, parl&ssitudede la 
douleur et par besoin de soulagement... Dieu a fait sa 
volonté ; il a préféré le bonheur de mon ami à ma conso- 
lation. Je manquerais à Dieu et à mon ami même, si je 
ne voulais pas ce que Dieu a voulu. Dans ma plus vive 
douleur, je lui ai offert celui que je craignais tant de 
perdre. » 

Quinze mois après, Fénelon apprit coup sur coup la 
mort de la jeune duchesse de Bourgogne, du duc de Bour- 
gogne et du duc de Bretagne, leur fils aîné (1712). Le 
duc de Bourgogne était l'enfant de ses soins et de sa ten- 
dresse, l'objet de tous ses vœux et de toutes ses espé- 
rances. A ce coup terrible, il s'écria : « Tous mes liens 
sont rompus... Rien ne m'attache plus à la terre. » n fat 
plusieurs jours dans un état d'accablement qui fît 
craindre pour sa vie. Il ne s'était pas encore remis, qu'il 
eut à pleurer le duc de Ghevreuse, et, un peu plus tard, 
le duc de Beauvilliers, qui avaient bravé tous deux le 
mécontentement de Louis XIV pour rester fidèles à 
l'amitié malheureuse. Il écrivit à la duchesse de Beau- 
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villiers : « J'ai le cœur toujours malade depuis la perte 
irréparable de notre prince, et celle du cher duc a rou- 
vert toutes mes plaies... Les vrais amis font notre plus 
grande douleur et notre plus grande amertume; on serait 
tenté de désirer que tous les bons amis s'entendissent 
pour mourir ensemble le môme jour. » 

Il écrivait encore à la veuve de cet ami qu'il ne voyait 
pas depuis dix-sept ans : « Pour moi, qui étais privé de 
le voir depuis tant d'années, je lui parle, je lui ouvre 
mon cœur, je crois le trouver devant Dieu ; et quoique 
je Taie pleuré amèrement, je ne puis croire que je l'aie 
perdu. Oh ! qu'il y a de réalité dans cette société intime ! » 

Fénelon devait suivre de près ces amis si chers. II 
semble qu'il avait le pressentiment de sa mort. Le 28 
décembre 1714, il écrivait^ la duchesse de Beauvilliers : 
« Nous retrouverons bientôt ce que nous n'avons point 
perdu ; nous en approchons tous les jours à grands pas; 
encore un peu, et il n'y aura plus de quoi pleurer. » 
Trois jours après, il fut attaqué de la maladie dont il 
mourut. 

Quelques semaines auparavant, il revenait de faire 
une visite pastorale ; il s'était mis en route à l'entrée de 
la nuit. Pendant qu'il traversait un pont sans garde- 
fous, une roue de moulin se mit tout à coup k tourner; 
un des chevaux s'effraya et se précipita dans l'eau ; la 
voiture versa et fut fracassée ; Fénelon reçut une com- 
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motion violente ; la fièvre le saisit; il comprit que la fin 
de ses peines était venue, et il ne songea plus qu'aux 
pensées immortelles. 

« 11 mourut en saint et en poète, a dit M. de Lamartine, 
en se faisant réciter les hymnes les plus sublimes et les 
plus douces qui emportaient à la fois son âme et son 
imagina^tion au ciel. « Répétez-moi encore ce passage, » 
disait-il en savourant ces chants de l'espérance. « Encore, 
encore ! jamais assez de ces divines paroles ! » Il était 
insatiable de cet avant-goût d'immortalité. « Seigneur, 
s'écria-t-il une fois, si je suis encore nécessaire à votre 
peuple, je ne refuse point le travail du reste du jour ; 
faites votre volonté ! » 

Ces paroles affligèrent les assistants, et l'abbé de 
Ghantérac, son dernier ami, lui dit: « Hais pourquoi 
nous quittez-vous? Dans cette désolation, à qui nous 
laissez-vous? Peut-être que les bêtes féroces vont venir 
ravager votre petit troupeau !» Il ne répondit que par 
un regard tendre et par un soupir. Il expira doucement 
le 7 janvier 1715. 

L'abbé de Ghantérac, comme s'il n'eût plus rien k 
faire sur la terre, mourut de douleur après les funérailles 
^ de son ami. 

Avant de mourir, Fénelon avait dicté une lettre qui ne 
devait être envoyée au P. Le Telher, confesseur de 
Loms XIV, qu'après sa mort. « Je viens de recevoir Fex- 
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trème-onctioQ, disait-il. C'est dans cet état, où je me 
prépare à aller paraître devant Dieu, que je vous prie 
instamment de représenter au roi mes véritables senti- 
ments... Je n'ai jamais été. im seul moment en ma vie 
sans avoir pour la persoime du roi la plus vive recon- 
naissance, le zèle le plus ingénu, le plus profond respect 
et rattachement le plus inviolable... » 
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DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

OiCADKNCE DE LA POÉSIE 

Nous avons ru que le génie littéraire du xvii« siècle 
s'était formé sous la triple influence de la religion, de 
rantiquité et de la monarchie absolue de Louis XIV. Tous 
les grands écrivains puisèrent aux sources de la religion 
Télévation et la moralité de leurs ouvrages; tous prirent 
les anciens pour modèles du beau et du vrai; tous s'in- 
clinèrent respectueusement devant le monarque qui savait 
si bien apprécier les chefs-d'œuvre et en récompenser les 
auteurs. 

Les abus de cette époque en enfantèrent une autre 
tout opposée : ce fut le xviii« siècle. Les influences qui 
le dominèrent sont la philosophie sceptique, la révolte 
contre l'autorité des anciens, la haine du passé et la 
guerre à toutes les institutions politiques, sociales et 
religieuses» 
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La réaction remonte aux dernières années du règne de 
Louis XIY. Ce long règne, si brillant à son midi et si 
sombre à son couchant, avait tenu dans une servilité 
énervante toutes les classes de la nation, la noblesse et 
le parlement, comme la bourgeoisie et le peuple. Tous 
ceux que fatiguait un régime qui avait tout confondu 
devant le pouvoir absolu, aspiraient à s'affranchir de 
cette longue contrainte. On protesta d'abord par la li- 
cence des mœurs. A Taustérité et à la tristesse d'une 
cour dévote, succédèrent tout à coup les désordres 
bruyants et scandaleux de la Régence, qui avaient été 
préparés par la société épicurienne du Temple, et qui 
inaugurèrent le siècle le plus corrompu de notre his- 
toire. La cour du régent devint une école d'irréligion et 
d'immoralité cynique. On s'y moquait de tout; on pou- 
vait tout attaquer, tout insulter, môme le prince, pourvu 
qu'on mit de l'esprit dans ses railleries. Dans un de ses 
trop fameux soupers, le régent apï^laudit ce sarcasme 
delà belle comtesse de Sabran : « Dieu, après avoir créé 
rhomme, prit un reste de boue, dont il forma l'âme des 
princes et des laquais. >» Cette indécente saillie fit rire 
tous les convives. De la cour, la corruption se répandit 
dans toutes les classes de la société^ et fut une des prin- 
cipales causes des erreurs e1 des excès où tomba l'esprit 
français au xviii» siècle. 
Le changement dans les idées s'opéra d'une manière 
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presque insensible. On peut en attribuer la principale 
responsabilité à un écrivain qui le premier appliqua 
l'esprit critique à Thistoire politique et religieuse, et qui 
fut le précurseur de Voltaire ; c'est Bayle, auteur d'un 
« Dictionnsûre historique », qui exerça une grande in- 
fluence en fournissant aux écrivains sceptiques et rail- 
leurs des matériaux qu'ils n'auraient pas pu rassembler 
sans lui. 

Pierre Bayle (1647-1706) était fils d'un ministre cal- 
viniste de Garla-le-Gomte, petit bourg du comté de Foix. 
Il commença ses études auprès de son père et les termina 
chez les Jésuites de Toulouse. En sortant de leurs écoles, 
il embrassa le catholicisme et y persévéra dix-huit mois, 
puis il redevint protestaat. Le cardinal de Polignac lui 
demandait un jour s'il était luthérien ou calviniste : « Je 
suis protestant dans toute la force dji terme, répondit-il ; 
car dans le fond de mon âme je proteste contre tout ce 
qui se fait et se dit. » Bayle fut d'abord précepteur dans 
plusieurs familles, puis professeur de philosophie à Se- 
dan et à Rotterdam, où il se réfugia, après la révocation 
de redit de Nantes. 11 écrivit beaucoup. Le plus connu 
de ses ouvrages est son « Dictionnaire liistorique et cn- 
lique », où il se proposait de signaler les erreurs d'his- 
toire et de jugement répandues dans les livres. Il y ras- 
semble tous les raisonnements, bons ou mauvais, qui 
ont été faits sur les sujets qu'il traite, et jette du doute 
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sur tout, même sur les faits historiques et religieux les 
mieux avérés, n explique lui-même, à l'article « Âbel », 
sa manière de procéder. « J'ai rassemblé dans les re- 
marques, dit-il, un assez grand nombre de différents 
sentiments sur les choses qui concernent Abel. C'est 
avoir rassemblé bien des mensonges et bien des fautes ; 
or, conune c'est le but et l'esprit de ce dictionnaire, le 
lecteur ne doit point donner son jugement sur ce ramas, 
sans se souvenir de ce but. » Bayle, qui se nomme lui- 
même tt assembleur de nuages », conclut rarement. Ses 
successeurs s'en chargèrent, et il ne leur fut pas difficile 
de trouver dans son volumineux ouvrage, pour attaquer 
toutes les institutions, des armes qu'ils n'eurent plus 
qu'à polir et à aiguiser. 

Bayle se vit violemment critiqué en Hollande. Le pas- 
teur Jurieu l'accusa de pousser le lecteur au doute et à 
l'incrédulité, de faire, des impies en mettant les objec- 
tions contre no^ dogmes dans un jour si lumineux, qu^il 
n'est pas possible à une foi médiocre de n'être pas ébran- 
lée. Les magistrats de Rotterdam lui interdirent l'ensei- 
gnement public et particulier ; et il allait être forcé, selon 
toute apparence, de quitter les Provinces-Unies, lors- 
qu'il mourut d'une maladie de poitrine. . A l'heure 
suprême, il protesta qu'il mourait en philosophe 
chrétien, « persuadé et pénétré de la miséricorde de 

Dieu, » parole qu'on aime à croire sincère dans la bouche 
T. n 6 
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d'un homme qui, malgré son scepticisme, était bon et 
modeste, d'un commerce aimable et tendrement attaché 
à sa famille. 

Le « Dictionnaire » de Bayle, qui fut un arsenal pour 
les écrivains sceptiques, a rendu de grands services : il 
a inauguré chez nous la critique des faits historiques et 
dissipé une nuée d'erreurs accumulées dans les livres. 
Son* style est « marqué au bon coin », selon l'expres- 
sion de Boileau ; mais il est trop souvent négligé et 
languissant. 

L'esprit de scepticisme se tourna naturellement contre 
les croyances littéraires, contre l'autorité en littérature. 
Déjà, sous Louis XIV, on avait attaqué les anciens. Les 
hostilités avaient été commencées par Desmarets, une des 
victimes de Boileau , et continuées par Perrault, l'ingénieux 
auteur des « Contes de fées », qui, dans son « Parallèle 
des anciens et des modernes » avait mis Scudéry et Cha- 
pelain bien au-dessus d'Homère et de Virgile. Mais les 
anciens, défendus par Racine et Boileau, perdirent peu 
de terrain. Il en fut autrement au xviii« siècle. Lamotte, 
mauvais poète, mais prosateur élégant, et Fontenelle, 
neveu de Corneille, reprirent les armes et ébranlèrent 
le culte de l'antiquité. Celte fois, le terrain éjait mieux 
préparé. Détrôner le latin et le grec, c'était travailler à la 
ruine de tout ce qui s'enseignait en grec et eu latin. 
On négligea donc l'étude des anciens, et on s'éloigna 
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de leur manière d'écrire. A la langue simple, pure, abon- 
dante et gracieuse du grand siècle succéda un style d*une 
fausse noblesse, d'une élégance artificielle, semé de 
traits d^esprit et de tours ingénieux, dénué d'imagination 
et d'originalité. C'est surtout aux écrits purement litté- 
raires de Fontenelle qu'on doit attribuer cette corruption 
du goût, cette décadence des saines doctrines de l'art, 
cette espèce de renaissance àe Voiture et des «précieuses» 
de l'bôtel de Rambouillet. 

Bernard Le Bovier de Fontenelle ( 1657-1757 ) était fils ^ 
d'une sœur de Corneille et d'un avocat de Rouen. Il dé- 
buta dans les lettres par des comédies, des tragédies et 
des opéras, qui n'eurent aucun succès. Il écrivit ensuite 
des poésies pastorales, qui plurent davantage, et où l'in- 
génieuse coquetterie des bergers petits-maîtres parut une 
nouveauté piquante. Jusque-là, Fontenelle n'avait guère 
montré que ses défauts, qui sont la finesse, la subtilité, le 
bel esprit. Il montra ses défauts et ses qualités dans ses 
« Dialogues des morts », dans son « Histoire des oracles », 
et dans la « Pluralité des mondes », petit livre sur Tas- 
tronomie, mélange de science et d'afféterie. Mais on 
trouve davantage à louer dans ses « Éloges des savants », 
modèle d'atticisme et d'élégance, où les principes arides des 
sciences sont ornés de toutes les grâces du style et ex- 
pliqués avec une clarté lumineuse qui les met à la portée 
de toutes les intelligences. Mais là même il laisse quel- 
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quefois désirer plus de naturel, d'abondance et de 
simplicité. 

Fontenelle, qui naquit pendant la minorité de Louis XIV, 
et mourut au milieu du règne de Louis XV, sert comme 
de liaison entre les deux époques ; à la réserve et à la 
modération du xvir siècle il unit le doute philosophique 
et régoïsmedu xviii-. Cet* homme, qui avait tant d'esprit 
manquait d'âme et d'enthousiasme, même en littérature. 
Madame de Tencin, son amie de. quarante ans, lui mettant 
la main sur le cœur, lui disait : « C'est de la cervelle que 
vous avez là. » Au reste, cette amie était bien digne de 
lui. On louait un jour la douceur de madame de Tencin 
devant l'abbé Trublet, une des victimes de Voltaire : 
« Oui, dit-il, si elle eût eu intérêt à vous empoisonner, 
elle eût choisi le poison.le plus doux. 

L'exemple de Fontenelle devint funeste au bon goût ; 
les jeunes écrivains se laissèrent séduire par cette affec- 
tation de bel esprit, cette recherche de tours ingénieux, 
cette élégance artificielle et monotone, et imitèrent les 
défauts de leur modèle, sans atteindre à ses bonnes qua- 
lités. Le plus connu de ces imitateurs est Marivaux 
(1688-1763), auteur de comédies et de romans élégants 
et ingénieux, qui a eu le triste honneur de faire donner 
au genre subtil et maniéré le nom de « marivaudage ». 
Voltaire a dit de lui qu'il « pesait des œufs de fourmi 
dans des balances faites de toile d'araignée, t 
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Quelques écrivains, tels que Rollin, Louis Racine, dont 
nous avons déjà parlé, et Saint-Simon, qui vécurent dans 
la première moitié du xviii» siècle, conservèrent les sen- 
timents religieux, la pureté morale et les saines doc- 
trines du siècle précédent. 

Nous devons à Rollin (1661-1741), t le Fénelon de 
renseignement et FAbeille de la France », un « Traité des 
études », aimable et solide développement des doctrines 
littéraires de Port-Royal, une « Histoire ancienne » et 
une « Histoire romaine », écrites d'un style simple, 
naturel et abondant, mais trop dénuées de critique, 
d'érudition et de couleur antique. 

Le duc de Saint-Simon (1675-1755) a écrit des « Mé- 
moires » pleins de passion, de génie, d'éloquence et d'in- 
corrections, quii'ont fait appeler un « Tacite inculte » et 
lui ont valu le premier rang parmi les peintres de cour. 
On a dit de lui : « Quand il est mauvais, il est détestable. 
Quand il est bon, Bossuet n'est pas plus pathétique, La 
Bruyère plus piquant, Pascal plus profond. » 

Quelques autres écrivains, sans avoir la foi et les mœurs 
du grand siècle, surent en conserver les qualités litté- 
raires : les uns, comme Hamilton et Lesage, sans mélange, 
et le dernier avec du génie ; les autres, comme Jean- 
Baptiste Rousseau et Yauvenargues, avec des défauts et 
moins le mérite de la justesse irréprochable. 

Le jacobite Hamilton (1646-1720), réfugié en France, 

T. II 6 



Digitized 



byGoogk 



106 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

fit dans les a Mémoires du chevalier de Grammont », son 
beau-frère, une peinture légère, spirituelle et gracieuse 
. de la cour de Charles n et sut, quoique étranger, trouver 
un style facile, naturel, d'un tour heureux, le vrai style 
simple de la conversation française. 

Lesage ( 1668-1741 ), qui fit revivre Fauteur du « Bfisan- 
thrope » dans la comédie de « Turcaret », censure des 
financiers parvenus, écrivit « GU Blas », un des meilleurs 
romans 'dé njœurs de notre langue, où à la fine observa- 
tion de La Bruyère et à la verve comique de Moli^e, il 
réunit le style net, facile, et la correction élégante de 
Voltaire. 

Jean-Baptiste Rousseau ( 1670-1741 ) manque d'invention, 
de sentiment et d'enthousiasme, et n'a pas assez mérité le 
titre de prince de nos poètes lyriques, qu'on lui a long- 
temps donné ; mais sa langue est habituellement pure, 
élégante, harmonieuse, et son habileté consommée dans 
Fart de faire des vers rappelle quelquefois Boiieau, dont 
il eut le bonheur de recevoir les conseils. 

Le marquis de Vauvenargues (1715-1747), qui eut 
quelque chose de l'accent de « Pascal » et de la douceur 
de « Fénelon », serait peut-être devenu un grand écri- 
vain, s'il ne fût pas mort si jeune. On a de lui une « In- 
troduction à la connaissance de Tesprit humain », suivie 
de « Maximes »> et de « Réflexions sur divers auteurs », 
ouvrage qui rappelle un peu le grand solitaire de Port- 
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Royal par la candeur et la vérité du style, mais non 
par le génie, la profondeur, la justesse et surtout le sen- '■ 
timent clirétien. 

Au-dessus de tous ces noms s'élèvent ceux de quatre 
hommes de génie, qui, pour les idées, appartiennent au 
xvint siècle, mais qui, comme écrivains, se placent à côté 
des grands auteurs du xvii*». C'est Montesquieu, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau et Buffon, qui méritent une étude 
spéciale et détaillée. Ces quatre grands esprits dominè- 
rent leur époque : Montesquieu, par la sagesse, la force 
et Téclat de ses pensées ; Voltaire, par un talent inimi- 
table de plaire et d'amuser ; Buffon, par son savoir dans 
rMstoire naturelle et par la magnificence de son style ; 
Rousseau, par l'éloquence enthousiaste et passionnée avec 
laquelle il défendit de grandes vérités mêlées à de graves 
erreurs. 

Après eux, la première place appartiendrait peut-être 
à Diderot (1713-1784), si l'absence de toute règle et de 
toute mesure, et la perversité de ses doctrines n'avaient 
pas gâté son talent de littérateur. Doué de la plupart des 
qualités qui font le grand écrivain, Diderot les dépensa à 
tort et à travers en improvisant sur toutes sortes de su- 
jets. Il écrivit sur la philosophie, la critique, la peinture, 
la grammaire, Fhistoire, les arts mécaniques; il fit des 
romans, des drames, des discours, et partout il sema à 
pleines mains l'impiété poussée jusqu'à l'athéisme et la 
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négation de toute vertu et de toute loi morale. Son style, 
chaleureux^ coloré, entraînant dans les sujets de fan- 
taisie et de critique, est, surtout dans le drame, empha- 
tique, verbeux, déclamatoire. On a dit de lui que c'est un 
volcan qui vomit duieu, de la fumée, des pierres et des 
charbons. S'il eût réglé son esprit et concentré ses belles 
facultés sur un grand sujet qui convint à la nature de 
son talent, il aurait pu laisser une œuvre durable et ar- 
river à la gloire ; il n'a fait que du bruit et n'a laissé 
qu'un nom. 

Le plus important des ouvrages auxquels travailla Di- 
derot est la fameuse « Encyclopédie des sciences, des arts 
, et métiers », commencée en 1750, terminée en 1772, et 
composé^ de vingt-huit volumes in-folio. Le but de cet 
immense dictionnaire était de réunir et de juger, aupoin! 
de vue de la philosophie sceptique, les connaissances, 
les doctrines, les institutions et les mœurs.du passé, afin 
de tout détruire et de tout refaire. Diderot fut l'âme de 
cette grande entreprise, à laquelle coopérèrent tous les 
écrivains de l'époque. Soifs son inspiration et sous sa 
plume, le livre se remplit de scepticisme, d'irréligion et 
d'immoralité, et servit puissamment la cause de la révo- 
lution, que le parti philosophique appelait de tous ses 
vœux. 

A côté de Diderot, plaçons le grand géomètre d'Alem- 
bert ( 1717-1783 ), son ami et, pendant vingt ans, son colla- 
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borateur à « rEncyclopédie ». D^Alembert en a écrit 
riDtroduction, le principal de ses titres littéraires. La 
première partie est une classification de toutes les 
sciences, et la seconde, une histoire de leurs progrès de- 
puis le xv« siècle. C'est un chef-d'œuvre de. savoir, de 
méthode, de logique et de précision. On a dit, mais à 
tort, que d'Alembert réunissait, comme Pascal et BufTon, 
le génie du savant et celui.de Técrivain. Son style, clair 
et précis, quelquefois un peu sec, est trop dénué de cha- 
leur et d'imagination pour être comparé à celui des 
grands maîtres. 

Dans ses écrits publics, d'Âlémbert ménage la cour et 
le clergé, et montre une prudente réserve sur tout ce 
qui touche aux questions religieuses. Mais dans sa 
« Correspondance » avec Voltaire, publiée après sa mort, 
il se dédommage de cette contrainte, et son langage 
montre que le collaborateur de Diderot est son émule en 
impiété et en cynisme. 

Le siège des prédications des encyclopédistes était les 
salons qui, au xviir siècle, devinrent des foyers d'idées. 
On se réunissait chez madame de Tencin ( 1681-1749), 
femme d'esprit et de talent, mais intrigante et sans 
mœurs, mère dénaturée de d'Âlembert, qu'elle aban- 
donna au moment de sa naissance ; chez la marquise du 
Défiant ( 1701-1784), également connue par son esprit, 
son égoïsme et sa méchanceté ; chez mademoiselle de 
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Lespinasse ( 1732-1776), amie de d'Alembert, qui n'ins- 
pire guère plus de sympathie ; chez madame Geoffrin, 
qui alliait àdes sentiments religieux une grande indul- 
gence pour ceux qui travaillaient à là ruine de la reli- 
gion et de la morale. La principale réunion avait lieu 
chez le baron d'Holbach ( 1723-1789 ), ^ricbe allemand 
naturalisé français, à qui ses dîners ont valu le plaisant 
surnom de « maître d'hôtel de la philosophie ». C'est là 
qu'on attaquait ouvertement toutes 1^ institutions, tous 
les principes, toutes les croyances, et qu'on écrivait ce 
honteux « Système de la nature, code de sensualité 
et de destruction », qui prêchait, sans voile, l'athéisme 
et le matérialisme, et qui révolta même Voltaire et Fré- 
déric lU 

L'esprit français ne tomba pas tout d'un coup dans le 
matérialisme et l'athéisme, dont les habitués de l'hôtel 
d'Holbach furent les plus ardents promoteurs. D descen- 
dit une pente presque insensible. Voici la marche qu'il 
suivit. 

La philosophie spiritualiste et chrétienne repose sur 
ce principe : L'homme est l'image de Dieu ; l'intelligence 
humaine anime le corps, comme l'inteUigence divine 
anime l*univers. Donc Intelligence existe à part du 
corps. 

Locke s^écarta de ce principe. Dans se3 « Recherches 
sur l'origine de nos connaissances », il enseigne qu'il 
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û*y a rien dans rintelligence qui ne vienne par les sens. 
DoQc les sens sont la source première de nos idées. 

Chez nous, Gondillac (1715-1780), esprit lumineux, 
écriTainpur et élégant, adopta cette doctrine en Fexagé- 
rant et la simplifia d'une manière séduisante. « Si toutes 
nos idées nous viennent par les sens, dit-il, toutes nos 
facultés peuvent se réduire aune seule, la sensation ou 
faculté de sentir, qui se transforme en attention, en 
comparaison, en jugement, en mémoire, en imagination, 
en volonté. » Gondillac reconnaissait Texiâtence de Tâme, 
mais il réduisait son rôle à un état passif qui la rendait 
inutile et menait droit au matérialisme. 

Ce fut Helvétius, esprit étroit et faux, qui tira les 
conséquences extrêmes de la doctrine de Gondillafc. Hel- 
vétius, riche fermier général, ami de d'Holbach, écrivit 
le livre « de l'Esprit », que Voltaire appelait « le fatras 
de l'Esprit ». « Si l'on peut tout expliquer parles sens, 
dit- il, l'homme n'a que dés sens ; il n'a point d'âme. La 
seule cause de notre supériorité sur les animaux, c'est 
la différence de notre organisation physique, et surtout 
la forme de nos mains... Si les chevaux avaient des 
mains, au Ueu d'avoir des sabots, écrit Helvétius, ils bâ- 
tiraient des maisons. » Oui, peut-être, s'il ne fallait que 
des mains pour être architecte ou maçon. Bien des gens 
se laissèrent prendre à ce grossier matérialisme. Voltaire 
lui-môme, qui combattit Tathéisme avec éloquence, 
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semble douter de Timmatérialité de Tâme et croire que 
le corps peut penser. Mais le corps est un composé d'ato- 
mes élémentaires. Si un seul pense, celui-là est Pâme. 
Si tous ces atomes pensent, quel amas d'atomes délibé- 
rant dans le cerveau ! Prétendre que la pensée, qui est 
une et indivisible, puisse appartenir à la matière, qui 
est complexe et divisible, c'est dire une chose vide de 

sens, 
flelvétius ne s'arrêta pas à la négation de Tàme. « Si 

nous n'avons que des sens, ajouta-t-il, nous ne pouvons 
avoir qu'Un but : le plaisir dès sens. Le bien est ce qui 
contribue à nos plaisirs; le mal, ce qui leur est contraire. 
Mais en soi il n'y a ni bien ni mal, ni vice ni vertu. Tout 
cela dépend de notre plaisir, de notre intérêt. Donc note 
intérêt est le seul mobile de nos actions. » C'est Tégoïsme 
érigé en doctrine pliilosophique. 

Helvétius prêchait à des auditeurs dignes de l'entendre. 
Les contemporains se reconnurent dans La peinture qu'il 
faisait de l'homme. « Bon, dit madame du«Deffant, il a 
révélé le secret de tout le monde. » C'était avouer que 
l'on ne consultait dans ses actions que l'intérêt person- 
nel. Les uns font le bien parce qu'ils trouvent leur plai- 
sir à le faire, tandis que d^autres trouvent leur bonheur 
à faire le mal. Après cela, qu'on s'étonne des crimes de 
la révolution française ! 

Du matérialisme à l'athéisme il n'est qu'un pas. On 
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avait dit que dans riiomme il n'y a que matière. Q en est 
de môme dans l'univers, ajouta-t-on; donc la matière est 
tout l'univers, donc A\ n'y a point de Dieu. Ce que les 
hommes appellent Dieu n'est que le mouvement de la 
matière- Ainsi, on rejette Vidée d'un Dieu créateur, et 
l'on croit que c'est l'aveugle hasard qui a établi les pro- 
portions, rordre,rharmonie et la sagesse qui régnent dans 
l'univers ! 

Il faut noter une singulière inconséquence chez les 
philosophes. Ces ennemis de Dieu, de la religion et de la 
morale, qui font de l'homme un animal, étaient pleins 
de zèle pour l'humanité. Âu théâtre, comme dans les ro- 
mans, comme partout, à côté de leurs désespérantes 
doctrines, ils prêchent la justice, la liberté, la tolérance, 
l'égalité civile, la charité, la réforme des abus, l'amélio- 
ration da sort de toutes les classes souffrantes. Et ils ne 
se contentaient pas de prêcher le bien, ils le pratiquaient. 
Helvétius et d'Holbach faisaient un noble usage de leur 
grande foi;tune, et la vie de Diderot et de d'Alenîbert est 
pleine de bonnes œuvres. Ajoutons encore en leur faveur 
qu'ils n'avaient pas fait, comme nous, la triste expé- 
rience des excès où peut tomber l'homme, quand il est 
affranchi du frein ^e la religion et de la morale. Us 
faisaient des théories^ comme des enfants jouent avec le 
feu : ils ne se doutaient pas quUls préparaient cette ter- 
rible révolution où la moitié de leurs disciples devait 

T. H 7 
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égorger l'autre moitié. Assurément, Diderot et ses amis 
auraient vu avec effiroi leurs principes mis eu pratique; 
Voltaire aurait flétri de son éloquente raillerie « les bour- 
reaux barbouilleurs de lois », et Rousseau, qui croyait 
trop chèrement, achetée une révolution, si elle devait 
coûter la vie d'un seul homme, aurait répudié avec 
horreur Robespierre et Marat qui se disaient ses disci- 
ples. ^. 

La rapidité des progrès des idées nouvelles ne s'ex- 
plique que trop par l'état de la société française au xviii* 
siècle. Louis XIV avait laissé une noblesse énervée par 
une longue servilité, et un clergé déconsidéré par des 
querelles* religieuses qui avaient affaibli dans tous les 
cœurs la foi et le respect de la religion. A sa mort, il lé- 
guait à la charge de la génération suivante un amas d'a- 
bus à détruire et d'injustices à réparer. 

Avec Louis XV, dont le règne est le plus honteux de 
notre histoire, Tautcfrité devint insupportable, et toutes 
les instifutions odieuses. La royauté fut. avilie par un 
prince qui n'était occupé que de ses plaisirs, et qui aban- 
donnait les rênes de l'Etat aux mains d'indignes favo- 
rites. La France n'eut pas même la gloire miUtaire pour 
, voiler la honte de ce misérable gouvernement. Nos ar- 
mées furent presque partout battues, nos flottes anéan- 
ties, nos colonies perdues, la patrie humiliée. 

La noblesse, corrompue comme la royauté, était 
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odieuse pour ses immenses privilèges. Elle jouissait seule 
des faveurs de la cour, des grades élevés dans Farmée 
et la marine, des fonctions lucratives dans Fadmistra- 
tion, d'un grand npmbre de droits féodaux, et elle ne 
contrib^it point aux charges de TEtat. 

Le parlement, espèce de noblesse de robe, avait le mo- 
nopole de toutes les fonctious judiciaires. Au' lieu de se 
borner à rendre la justice et à veiller à rexécution des 
lois, il s'engagea dans des querelles de théotogie qui lui 
firent perdre la considération, et dans des tracasseries 
avec le gouvernement où il montra plus d'égoïsme que 
d'amour du bien public, et quelquefois une singulière 
ignorance politique. Ainsi, en 1755, il demanda au roide 
faire baisser le prix du pain. Autant aurait valu lui de- 
mander de faire pousser le blé. 

Le clergé était bien déchu du haut rang où Favaient 
élevé le génie et les vertus des grands évoques du 
xvip siècle. Les sièges de Bossuet, de Fénelon, de Mas- 
sîllon et de Fléchier étaient occupés par les cardinaux Du- 
bois, de Tencin, de Rqhan, et tant d'autres prélats mon- 
dains, vicieux et incrédules. Les prédicateurs semblaient 
déserter la cause du christianisme. Ils n'osaient parler ni 
du dogme ni des grandes vérités de la religion; ils cher- 
chaient, non à instruire ni à convaincre, mais à plaire, e 
ils faisaient des discours «sur la douceur,sur Falfabilité, » 
sur des vertus toutes mondaines. 



Digitized 



byGoogk 



116 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

La foi politique était éteinte comme la foi religieuse. 
On sentait c[ue la société était condamnée à pénr^et Pon 
ne faisait rien pour la sauver. Louis XV, dans sa coupable 
insouciance, disait que cela durerait l)ien autant que lui. 
« Après moi le déluge », ajoutait-il. Les fonctionnaires du 
gouvernement défendaient l'autorité comme le clergé 
défendait Ik religion. En 1759, Tordre ayant été donné à 
Malesherbes, directeur de la librairie, de faire saisir les 
papiers de Diderot, ce magistrat eut soin de le prévenir 
en secret. « Je n'ai pas le temps de faire un triage, 
lui dit le philosophe- — Envoyez tout chez moi », 
répondit Malesherbes. C'était trahir son devoir. Une 
autre fois, Diderot fut cité devant le garde des sceaux 
pour avoir publié un volume malgré la défense» 
qu'il en avait reçue. « On me Va, volé, dit Diderot. 
— Je vous défends d'être volé », répondit lechancelier. Et 
Tafifaire en resta là; ce qui fit dire au prince de Conti : 
« Le garde des sceaux est bien hardi ; il a osé comparaître 
devant Diderot. » 

D'autres fois, on condamnait un livre, et Ton en ré- 
compensait l'auteur. Ainsi Duclos vit condamner son 
« Histoire de Louis XI », et fut nommé historiographe de 
France, après le départ de Voltaire pour Berhn. 

On éprouve un douloureux étonnement à voir si mal 
défendue la grande cause de la religion et de la royauté. 
En France, l'esprit sceptique ne rencontra pas, comme en 
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Angleterre à la môme époque, de savants et éloquents 
apologistes de Tordre et de la religion. Sans parler du 
manque de foi, les écrivains conservateurs étaient infé- 
rieurs à leurs adversaires en talent, et plusieurs d'entre 
eux ne valaient pas mieux pour ia moralité. Ils comptaient 
moins sur les armes de la raison que sur les arrêts du 
parlement contre les mauvais livres et sur les lettres de 
cachet contre ceux qui les avaient écrits. Ils se donnèrent 
un autre désavantage : ils voulurent comprendre dans la 
défense des bons principes celle de tout le passé, et ils 
défendirent l'autorité absolue de la couronne, les privi- 
lèges excessifs de la noblesse et du clergé, Tintolérance, 
les persécutions religieuses, les abus de toute sorte, accu- 
mulés depuis des siècles. C'était tomber dans la môme 
faute que leurs adversaires, qui voulaient tout détruire, 
qui confondaient la religion avec le fanatisme, et qui por- 
taient aux saines institutions des coups qu'on aurait dû 
réserver pour .un clergé opulent et incrédule, pour une 
noblesse hautaine et dégénérée, pour une royauté despo- I 
tique et avilie. 

Au-dessous des classes énervées qui jouissaient des 
privilèges et des abus, murmurait le peuple, qui avait 
pour lui l'activité, la force, et qui voulait enfin sortir de 
Pétat d'abaissement et d'oppression où il avait si long- 
temps gémi. Les hommes de lettres qui plaidaient sa 
cause s'étaient affranchis de la tutelle de la cour, à me- 
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sure que le succès de leursouvràges n'avait plus dépendu 
que de Topinion publique. Ils ne s'en tinrent pas là. A 
partir de 1750, ils voulurent dominer, et bientôt ils se 
virent tout-puissants. Alors ils ne connurent plus de 
irein, et ils reçQplacèrent l'intolérance de la religion par 
rintolérance de la raison et de Tégalité. 

Cette influence de Fesprit philosophique ne s'arrêta pas 
aux frontières ; elle se répandit rapidement dans toutes 
les contrées de l'Europe. En Angleterre, nos philosophes, 
qui lui avaient emprunté tant d'idées, comptèrent, parmi 
leurs disciples. Hume, Robertson, Gibbon et bien d'autres 
écrivains éminents. En Allemagne, leur action fut encore 
plus forte. Ils y trouvèrent l'élève le plus fervent dans la 
personne de Frédéric' U, roi de Prusse, et inspirèrent la 
politique humaine des empereurs Joseph II et Léopold II, 
fils de Marie-Thérèse. Leurs doctrines pénétrèrent aussi 
dans le Nord. Les rois de Danemark et de Suède firent des 
voyages en France, et semblèrent n'y être venus que pour 
apporter à nos écrivains leur tribut d'admiration. L'im- 
pératrice Catherine II était en correspondance avec Vol- 
taire, et ne dédaignait pas dô le flatter; elle s'eflbrçait 
d'attirer d'Alembert en Russie pour lui confier Téducation 
de ses fils ; elle accueillait avec distinction l'athée Dide- 
rot, et le comblait de présents. En Espagne et en Portu- 
gal, l'esprit philosophique français trouvait la môme fa- 
veur. Les ministres de Charles III, disciples de nos 
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écrivains , fondèrent plusieurs institutions utiles et 
réformèrent une foule d'abus qui existaient depuis des 
siècles. Le marquis de Pombal, ministre despote et vio- 
lent, ût traduire en portugais Voltaire et Diderot, et 
chercha à faire prévaloir leurs idées par Véchafaud et la 
terreur. 

Nous avons etpùté léè tendances générales du xviii® siè- 
cle. Un de ses principaux caractères, c*est qu'il n'est pas, 
comme le siècle précédent, uniquement littéraire. On a 
dit que les écrivains de l'époque sont moins Uttérateurs 
que « philosophes », c'est-à-dire libres penseurs, enne- 
mis de toutes les croyances et de toutes les institutions du 
passé. Quoique amoureux de l'art d'écrire, ils se propo- 
saient moins de faire un beau livre que d'agh: sur les es- 
prits, de répandre les idées nouvelles et de préparer la 
réforme de l'état social tout entier. 

Cette philosophie raisonneuse et sceptique, jointe aux 
progrès des sciences, devint funeste à la poésie, qui vit 
d'imagination, d'enthousiasme et de sentiment. La poésie 
fut négligée, attaquée même par Buffon et Montesquieu ; 
on lui préféra la prose, qui est plus facile, plus libre, plus 
propre à la critique et à la discussion. Le xviii» siècle ne 
peut placer aucun nom à côté de ceux de Corneille, de 
Molière, de La Fontaine et de Racine. Voltaire est son 
premier poète. Encore n'a-t-il atteint la perfection que 
dans la poésie légère et badine, qui ne demande ni âme, 
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ni foi, ni enthousiasme, et à qui l'esprit suffît. Il fut moins 
heureux dans l'épopée, dans la tragédie, et surtout dans 
la comédie et dans la poésie lyrique. 

Après Voltaire, on ne trouve que quelques beaux vers ; 
mais il n'y a aucun grand poème. Dans, le genre léger, 
« Vert- Vert » est un élégant et gracieux badinage, où 
Gressetse propose, tout en racontant les aventures d'un 
d'un perroquet, de tourner en ridicule les petits travers 
de la vie de couvent. 

Dans la poésie lyrique, on fle peut guère citer, après 
J.-B. Rousseau, que Lefranc de Pompignan( 1709-1784), 
son heureux imitateur, qui sembla hériter de sa l^Te 
pour célébrer sa mort dans une des plus belles odes du 
siècle. 

Parmi les poètes tragiques, deux seulement méritent 
d'être mentionnés après Voltaire ; c'est Crébillon, dans 
la première partie du siècle, et Ducis, dans la seconde. 
Crébillon (1675-1762), auteur « d'Atrée, d'Electre » et de 
« Rhadamiste », a tracé quelques grands caractères et 
trouvé quelques situations vraiment tragiques ; mais il 
manque de goût, de mesure et de style. Il vise surtout 
à exciter la terreur, et il tombe dans Thorrible. Quanta 
son style, il est d'une incorrection qui va jusqu'à la bar- 
barie, et qui faisait dire à Boileau que ce poète et ses 
vers étaient wisigoths. 

Ducis ( 1733-1817), écrivain moins incorrect, est connu 
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par ses imitations de Shakspeare. Sans savoir l'anglais, 
Il imita « Hamlet, le Roi Lear, Macbeth, Othello, Roméo 
et Juliette, et Jean sans Terre ». Mais, au lieu de trans- 
porter sur la scène française les hardiesses du poète 
anglais, il renferme ses drames gigantesques, émou- 
yants, sublimes, dans les bornes étroites de nos règles 
dramatiques ; il change, il corrige, il « embellit » son 
modèle, selon Texpression de ses contemporains, et mé- 
rite d'être comparé à ce peintre en bâtiments, qui tail- 
lait, coloriait, vernissait et dorait les arbres de son jardin, 
sous prétexte d'embellir la nature. 
' Au xviii« siècle, la comédie resta bien loin de la per- 
fection où l'avait portée Molière. Les quatre meilleures 
pièces ne sont que la peinture d'uu caractère^ développé, 
il est vrai, avec un grand talent. C'est, après le « Tur- 
caret » de Lesage, qui est écrit en prose, le « Glorieux » 
de Destouches (1680-1754), censure de l'alliance avide et 
dédaigneuse de la noblesse avec la finance enrichie et 
.vaniteuse; « la Métromanie » de Piron (1689-1773), 
brillante dft verve et de gaieté ; et « le Méchant n de 
Gresset (1709-1777), peinture fidèle de la corruption 
élégante de l'époque, et une des comédies les plus pure- 
ment écrites de la scène française. Après ces quatre 
œuvres princiïiale5 viennent les comédies en prose de 
Beaumarchais, que la musique a popularisées de nos 
jours, « le Barbier de Séville », petite comédie piquante 

T. II 7. 
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et gaie, et « le Mariage de Figaro », qui est moins une 
comédie qu'une satire dialoguêe, où Fauteur livre à la 
risée et au mépris toutes les classes de la société. 

Quelques autres poètes, plus ou moins célèbres à 
divers titres, méritent une mention en passant. 

Florian (1755-1794), que Voltaire appelait spirituel- 
lement « Florianet », occupe la seconde place parmi nos 
fabulistes, mais à une grande distance de La Fontaine. Il 
manque de génie et d'originalité ; mais son style facile 
et naturel, et sa morale aimable font lire avec plaisir 
son petit volume de fables. 

Malfilâtre (1733-1767), mort jeune dans la misère, a 
laissé quelques ébauches, dont les vers élégants et pleins 
de douceur rappellent quelquefois de loin la langue de 
Bacine. . 

Gilbert (1751-1780), mort aussi avant l'âge et à l'hô- 
pital, lança contre les mœurs et la littérature de l'époque 
deux satires pleines d'audace, de verve et d'énergie, 
mais d'une violence poussée jusqu'à l'injustice, et d'une 
versification souvent dure et incorrecte. 

André Chénier (1762-1794), une des plus nobles 
victimes de l'échafaud révolutionnaire, écrivit sous l'ins- 
piration des muses grecques, dont il semble par mo- 
ments avoir retrouvé la langue, des « idylles » et des 
« élégies », où l'on admire une originalité naïve, une 
élégance harmonieuse et un parfum exquis de l'antiquité. 
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La prose du xviiP siècle, travaillée avec un art infini 
soutient mieux que la poésie ]a comparaison avec celle 
du XVII». Sous la plume de Montesquieu, de Voltaire, de 
L-J. Rousseau et de Buffon, elle atteignit la perfection où 
Racine et Boileau avaient élevé la langue poétique. G*est 
en plus d'une page la grande langue du xvip siècle, avec 
plus de mouvement et des nouveautés durables. 

Après tous ces noms on peut encore citer Barthélémy 
et Rulhière dans Thistoire, et dans la critique La Harpe, 
Marmontel et Thomas. ^ 

Barthélémy (1716-1795), dans le « Voyage du jeune 
Anacharsis », raconta Thistoire et peignit les mœurs 
de Tancienne Grèce, sinon avec la couleur antique, du 
moins avec élégance et une érudition rare pour l'épo- 
que. 

Rulhière ( 1735-1791) a laissé plusieurs ouvrages his- 
toriques, dont le meilleur, « l'Histoire de l'anarchie de 
Pologne », écrit d'un style plein de gravité et de mou- 
vement, rappelle quelquefois la manière des historiens 
de l'antiquité, 

La Harpe (1739-1803), auteur d'un « Cours de litté- 
rature », ouvrage populaire malgré son étendue, se mon- 
tre critique supérieur, quand il parle des écrivains du 
xvii« siècle, qu'il apprécie avec goût et loue avec élo- 
quence et émotion dans un style excellent. Mais il 
manque d'érudition, quand il traite de la littérature an- 
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cieane, et d'impartialité dans tout ce qui regarde ses 
contemporains. 

Mannontei (1728-1799), célèbre autrefois par des 
a Contes » et des « Romans » écrits avec une élégance 
artificielle, et aujourd'hui peu lus, a laissé des «Mémoi- 
res » intéressants sur sa vie et des « Éléments de littéra- 
ture », ouvrage instructif et encore estimé, composé 
avec les articles qu'il avait fournis à « TEncyclopédie ». 
« L'Essai sur les éloges», par Thomas (1732-1785), 
«st un livre de critique spéciale, peut-être trop négligé 
de nos jours. Mais l'auteur eut le tort de vouloir joindre 
l'exemple aux préceptes ; et dans ses « Éloges » de Du- 
guay-Trouin, de Descartes, de Marc-Aurèle et de quelques 
autres grands hommes, il fit de la déclamation étudiée 
et laborieuse et s'attira par sa recherche de la vaine 
pompe, le mot cruel de Voltaire : « Il ne faut plus dire 
du galimatias, mais du galithomas. » 

A la fin du siècle, une figure d'une douce originalité se 
détache du cadre littéraire. C'est celle de Bernardin de 
Saint-Pierre, qui fut le disciple de Jean-Jacques Rous- 
seau et le précurseur le Chateaubriand; et qui semble 
former comme un lien entre le xviii» et le xix* siècle. Ber- 
nardin a bien des traits de ressemblance avec Rousseau, 
qui lui était supérieur par le génie et par le désintéres- 
sement. Comme lui, il avait un caractère ombrageux, une 
humeur mobile, un esprit capricieux, bizarre, indépen- 
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dant ; comme lui, il reçut uae éducation libre, irrégulière, 
indisciplinée ; comme lui, il avait plus d'imagination que 
de raison et de force d'esprit; comme celui de Rousseau, 
son talent, inféneur à son caractère, se forma au milieu 
des aventures d'une vie romanesque. Bernardin continua 
la lutte commencée par Rousseau contre les athées et les 
matérialistes. Dans ses «Ëtude^dë la nature», son prin- 
cipal ouvrage, il entreprend d'expliquer les lois qui gou- 
vernent le monde, et de montrer partout l'action d'une 
Providence paternelle et vigilante. Mais Bernardin con- 
sulte moins sa raison que sou imagination; quand les 
preuves lui manquent, il y supplée par des hypothèses ' 
chimériques dont la science a fait bonne justice. Il nie, 
par exemple, Tattraction et la répulsion, dans la crainte 
qu'on n'attribue uniquement à ces deux forces là révo- 
lution de la terre autour du soleil et qu'on n'affaiblisse la 
foi en la Providence, comme si la force d'attraction pou- 
vait exister d'elle-même et se passer d'un Dieu créateur. 
Il s'est jugé lui-même avec une modestie qui n'est peut- 
être pas exempte d'affectation. «Je ne suis, dit-il, par 
rapport à la nature, ni un grand peintre, ni un grand phy* 
sicien; mais un petit ruisseau souvent troublé, qui, dans 
les moments de calme, la réfléchit le long de ses rivages. » 
Dans « Paul et Virginie », petit chef-d'œuvre de sentiment 
€t de style, le seul de ses livres qui soit resté populaire. 
Bernardin rappelle ses contemporains au bonheur de la 
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famille par le tableau de rinnocence et de la vertu. La 
gloire de cet écrivain fut donc de défendre l'existence du 
Créateur, de célébrer les beautés de la nature, dont on 
a dit qu'il fut Tamant le plus tendre, de ramener le sen- 
timent religieux dans les âmes, de réveiller des émotions 
poétiques dans des cœurs desséchés par le doute et l'im- 
piété, de hâter peut-être la réaction religieuse qui devait 
porter ses fruits dans les premières années du xix* 
siècle. 
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XIV 
MONTESQUIEU 

(1689-1755,) 

Au xvni« siècle, tout le monde conspirait contre un 
ordre social suranné et Tîcieux,les esprits les plus calmes 
et les plus sages comme les plus violents et les plus té- 
méraires. A la tête des réformateurs modérés se trouve 
un grave magistrat, passionné pour les études politiques 
et la philosophie de l'histoire, celui des grands écrivains 
de Tépoque vers lequel on se sent le plus attiré. C'est le pré- 
sident de Montesquieu, qu'on pourrait appeler le • Bossuet 
de la législation », parce qu'il a quelques-unes des qua- 
lités de rimmortel évéque de Meaux : la vigueur de con- 
ception, l'élan de pensée, Tesprit à la fois brillant et so- 
lide. Ce grand homme,, qui semblait avoir pris pour 
devise « modération et conservation », ébranla tout l'é- 
difice politique, social et religieux, et ne se défendit pas 
toujours des exagérations et des témérités de ses con- 
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teœporains. Dans ses « Lettres persanes », qu'on a spiri- 
tuellement appelées « le plus profond des livres frivoles », 
il fit une satire vive, piquante, moqueuse, de nos mœurs, 
de nos lois, de notre gouvernement, et même de la reli- « 
gion chrétienne, dont les prétendus voyageurs persans 
parlent en vrais mahométans. Dans ses « Considérations 
sur les causes de la grandeur et de la décadence des Ro- 
mains n, résumé admirable d'histoire politique, il fait 
ressortir le contraste d'un peuple énergique et actif avec 
un État dominé par une cour énervée et corrompue, et 
donne cette grande leçon, que « de la raison, de la li- 
berté, delà vertu, naissent tous les biens » ; et que « de 
la folie, de l'esclavage et des vices naissent tous les 
maux ». Dans « l'Esprit des lois », son chef-d'œuvre et 
le livre le plus profond du siècle, il combat tous les 
genres de despotisme dans la politique, dans la religion, 
dans la société, dans la famille, et plaide avec une raison 
noble et élevée, quelquefois avec une éloquence su- 
blime, la cause de la liberté, de la justice et de l'huma- * 
nité. 

Charles de Secondât, baron de La Brède et de Montes- 
quieu, le créateur de la philosephie de* la législation et 
de l'histoire, naquit en 1689 au château de la Brède, au 
sud-est de Bordeaux. On sait peu de choses sur sa vie. 
Son goût pour l'étude, qui se manifesta dès Fenfance, 
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devint la source de sa gloire et de son l)onheur. Il disait 
plus tard qu'il « n'avait jamais eu de chagrin qu'une 
heure de lecture n'eût dissipé ». Destiné de bonne heure 
à la magistrature, il se livra avec ardeur à Fétude de la 
jurisprudence et fit des extraits raisonnes des volumi- 
neux ouvrages qui composaient alors nos différents 
codes. 

A cette époque, les fonctions judiciaires étaient véna- 
les, et appartenaient en toute propriété à ceux qui les 
avaient payées de leur argent. A vingt-cinq ans, le jeune 
Montesquieu acheta une charge de conseiller au parle- 
ment de Bordeaux. A viDgt-sept, il fut nommé président 
à mortier, à la place d*un de ses oncles, qui lui laissa 
toute sa fortune. Doué d'une singulière vivacité d'esprit, 
d'une imagination brillante, le jeune magistrat trouvait 
peu de plaisir dans Vexercice de ses graves fonctions; il 
chercha des distractions dans des études qui fussent plus 
de son goût. Il s'occupa de philosophie, de littérature et 
surtout de sciences historiques, auxquelles il finit par 
se consacrer tout entier. 

En 1721, le président de Montesquieu débuta, à trente 
ans, dans la carrière littéraire par les « Lettres persanes » . 
* 'auteur y suppose que deux seigneurs persans voyagent 
en France, et rendent compte à leurs amis de Perse de 
tout ce qu'ils y ont remarqué. Ces prétendus voyageurs 
raillent nos usages, nos mœurs, nos lois, les abus du 
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gouvernement et de la société, et même la religion chré- 
tienne, dont ils parlent avec une irrévérence toute mu- 
sulmane. Il est diificile de se moquer avec plus d'esprit 
des ridicules et des vices d*une nation. Voici ce qu'écrit 
Fun d'eux sur la curiosité des badauds de Paris : « Lors- 
que j'arrivai, dit-il, je fus regardé comme si j'avais été 
envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, 
tous voulaient me voir... Je souriais d'entendre des gens 
qui n'étai^t presque jamais sortis de leur chambre, 
qui disaient entre eux : « n faut avouer qu'il a l'air bien 
persan !...» Je résolus de quitter l'habit persan et d'en en- 
dosser un à l'européenne. Je tombai tout à coup dans un 
néant affreux... Mais si quelqu'un disait par hasard que 
j'étais Persan, j'entendais aussitôt autour de moi un 
bourdonnement : « Âh ! ah ! monsieur est Persan ! Cest 
une chose extraordinaire! Comment peut-on être Persan?» 
Et comme il peint la légèreté dea Français, « qui trou- 
vent ridicule tout ce qui s'écarte de leurs modes, et qui, 
sur les choses importantes, semblent se méfier d'eux- 
mêmes jusqu'à se dégrader ; qui avouent de bon coeur 
que les autres peuples sont plus sages, pourvu qu'on 
convienne qu'ils sont mieux vôtus, et que leurs perru- 
quiers décident en législateurs sur la forme des perru- 
ques étrangères !» Nos Persans passent en revue tous les 
individus de la société. Ils commencent par le roi, « grand 
magicien, qui, sans avoir des mines d'or, comme le roi 
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d'Espagne, a plus de richesses que lui, parce qu'il les 
tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les 
mines. » Puis viennent les courtisans dont l'avidité est 
insatiable; — les grands seigneurs vicieux, « qu'on dit 
être de bonne compagnie, et qui n'ont que des vices plus 
raflSnés; »— les fermiers généraux, « qui sont autant au- 
dessus des autres parleurs richesses qu'au-dessous de 
tout le monde par leur naissance et leur éducation ; » — 
les magistrats ignorants qui « se reposent sur les avo- 
cats du soin de travailler pour eux, de les instruire, et 
souvent aussi de celui de les tromper; » — les maîtres 
de langues, d'arts et de sciences, « qui enseignent ce 
qu'ils ne savent pas, talent considérable, car s'il ne faut 
pas beaucoup d'esprit pour montrer ce qu'on sait, il en 
faut infiniment pour enseigner ce qu'on ignore, » — et 
les auteurs sans talent, qui, « non contents d'avoir en- 
nuyé ceux qui ont vécu avec eux, veulent encore tour- 
menter les races futures, et faire savoir à jamais qu'ils 
ont vécu §t qu'ils ont été des sots ; i> — et les vieilles 
femmes qui veulent faire les jeunes, et qui réussissent, 
car cela approche de l'enfance ; — et les nouvellistes^ 
« dont l'oiMveté est toujours occupée, qui ne sauraient 
consentir à ignorer quelque chose; qui, après avoir 
épuisé le présent, se précipitent dans l'avenir ; qui con- 
duisent un général par la main, et qui, après l'avoir 
loué de mille sottises qu'il n'a pas faites, lui en préparent 
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mille autres qu'il ne fera pas; qui font Toler des armées 
comme des grues, et tomber les murailles comme des 
cartons; qui ont des ponts sur toutes* les rivières, des 
routes secrètes dans toutes les montagnes, des magasins 
immenses dans les sables brûlants : il ne leur manque 
que le bon sens. » 

On ne saurait trop regretter que, dans la peinture des 
mœurs de son époque, Montesquieu n'ait pas gardé plus 
de réserve, et qu'il se soit laissé emporter hors du goût 
et de la décence, qui fait partie du goût. Mais s'il faut 
voiler la moitié des « Lettres persanes », on doit dire 
aussi que l'autre moitié est digne de l'auteur de « l'Es- 
prit des lois ». Voyez avec quel respect il parle de la 
puissance paternelle : « Quelques législateurs ont eu une 
attention qui marque beaucoup de sagesse ; c'est qu'ils 
ont donné aux pères une grande autorité sur leurs en- 
fants... C'est de toutes les puissances celle dont on abuse 
le. moins; c'est la plus sacrée de toutes les magistra- 
tures; c'est la seule qui ne dépend pas des conventions 
et qui les a même précédées. On remarque que, dans les 
pays où l'on met dans les mains paternelles plus de ré- 
compenses et de punitions,.les familles sont mieux ré- 
glées : les pères sont l'iniage dji créateur de l'univers, 
qui, quoiqu'il puisse conduire les hommes par son amour, 
ne laisse pas de se les attacher encore par les motifs de 
l'espérance et de la crainte. » 
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Les pensées qui suivent sont aussi délicates que no- 
blement exprimées : « J'ai vu des gens chez qui la vertu 
était si naturelle, qu'elle ne se faisait pas même sentir; 
ils s'attachaient S iQur- devoir sans s'y plier, et s'y por- 
taient comme par. instinct : bien Idin de relever par leuis 
discours leurs racjbs- qualités, il semblait qu'elles n'a- 
vaient pas percé jusqu'à eux. » — « Je vois de tous côtés 
des gens qui parlent sans cesse d'eux-mêmes : leurs 
conversations sont un miroir qui présente toujours leur 
impertinente figure : ils vous parleront des moindres 
choses qui leur sont arrivées, et ils veulent que l'intérêt 
qu'ils y prennent les grossisse à vos ypux; ils ODt tout 
fait, tout vu, tout dit, tout pensé : ils sont un modèle 
universel, un sujet de comparaisons inépuisable, une 
source d'exemples qui ne tarit jamais. Ohl que la louange 
est fade, lorsqu'elle réfléchit vers le lieu d'où elle part ! » 
« Hommes modestes, venez que je vous embrasse; vous 
laites la douceur et le charme de la vie. Vous croyez que 
vous n'avez rien, et moi je vous dis que vqus avez tout. 
Vous pensez que vous n'humiliez personne, et vous hu- 
miliez tout le monde. Et quand je vous compare dans 
mon idée avec ces hommea absolus que je vois partout, 
je les précipite de leur tribunal, et je les mets à vos 
pieds. » • 

On voit que les « Lettres persanes » n'ont de légèreté 
que dans la forme. En plus d'un endroit, l'auteur rap- 



Digitized 



byGoogk 



134 ^'RINGIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

pelle Pascal, dont il a Texpressioii précise, nerveuse et. 
hardie, mais dont il n'a pas la mâle simplicité. 

Ce livre se vendit « comme du pain ». Les libraires di- 
saient à tous les écrivains : « Faites-nous des « Lettres 
persanes ». Montesquieu, heureux de ce succès, vendit 
sa charge de président (1726). « Je n'entendais rien à la 
procédure, dit-il; et ce qui m'en dégoûtait le plus, c'est 
que je voyais à des hôtes le môme talent qui me fuyait, 
pour ainsi dire. » Il se présenta à l'Académie française, 
et fut reçu à l'unanimité, après avoir désavoué, en les 
mettant sur le compte des éditeurs, les plus téméraires de 
ses « Lettres persanes » (1728). Dans son discours de ré- 
ception, il fit, en quelques lignes, un floge du cardinal 
de Richelieu, qui] résume énergiquement toute l'histoire 
de ce grand homme, a Vous vous étonnez toujours, 
quand vous célébrez ce grand ministre, qui tira du 
chaos les règles de la monarchie ; qui apprit à la France 
le secret de ses forces, à l'Espagne celui de sa faiblesse; 
6ta à l'AUemagne ses chaînes, lui en donna de nouvelles; 
brisa tdur à tour toutes les puissances, et destina, pour 
amsi dire, Louis le Grand aux grandes choses qu'il fit 
depuis. » « . 

Devenu libre par la vente de sa charge,Montœquieu8e 
mit à voyager, pour étudier les lois et les mœurs des 
peuples. Il porta partout un sentiment d'aimable bien- 
veillance. « Quand j'ai voyagé dans les pays étrangers, 
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écrivait-il plus tard, je m'y suis attaché comme au mien 
propre; j'ai pris part à leur fortune, et j'aurais souhaité 
qu'ils fussent dans un état florissant. » Il se rendit d'a- 
bord à Vienne, où il retrouva une politesse toute fran- 
çaise à la cour et auprès du prince Eugène, qui l'admit 
dans sa société intime, et lui fit <« passer des moments 
délicieux ». Il parcourut ensuite la Hongrie, la Suisse, 
•l'Italie. A Florence, un des plus agréables objets pour 
lui, « ce fut de voir le premier ministre du grand-duc, 
assis sur une petite chaise de bois,en casaquin et en 
chapeau de paille, devant sa porte. « Heureux pays! s*é- 
crie-t-il, où le premier ministre vit dans une si grande 
simplicité et dans un pareil désœuvrement ! » 

A Rome, Montesqmeu se lia avec le cardinal Corsini, 
depuis pape sous le nom de Clément XII, et avec le car- 
dinal de Polignac, auteur d'un excellent poème en vers 
latins, où il réfute la philosophie épicurienne et sceptique 
de Lucrèce. Lorsqu'il prit congé de Benoit XIV, ce pon- 
tife, qui lui avait fait un gracieux accueil, lui dit : « Mon 
cher président, avant de nous quitter, je veux que vous 
emportiez un souvenir de mon amitié. Je vous donne la 
permission de faire gras pour toute votre vie, à vous et 
à toute votre famille. » Montesquieu remercia le pape, et 
alla prendre sa bulle de dispense. Mais, à la vue de la 
note un peu élevée des droits âî payer, il rendit la bulle- 
au secrétaire : « Monseigneur, lui dit-il, je remercie 
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Sa Saiateté de sa bienveillsince ; mais le pape est un si 
honnête homme ! je m'en rapporte à sa parole. » 

En Italie, Montesquieu rencontra un compagnon de 
voyage digne de lui : c'était lord Ghesterfîeld, Anglais 
spirituel et poli comme un courtisan de Louis XIV. Ils vé- 
curent dans rintimité à Venise, discutant de toutes 
, choses, sans oublier Téternelle question de prééminence 
entre la France et TAngleterre. Chesterfîeid convenait^ 
que les Français ont plus d'esprit; mais 11 soutenait que 
les Anglais ont plus de bon sens; et Montesquieu répli- 
quait que le bon sens ne vaut pas l'esprit. Ghesterfield 
voulut lui donner un exemple du contraire. Voici le 
tour dont il s'avisa pour prouver à son ami que l'esprit 
tout seul peut tomber dans tel piège dont le bon sens se 
serait sauvé. 

Le président se répandait beaucoup, allait partout, 
voyait tout, interrogeait, causait, et le soir jetait sur le 
papier des notes sur ce qu'il avait observé dans la jour- 
née. « Un jour, raconte Diderot, il y avait une heure ou 
deux qu'il était rentré et qu'il était à son occupation ordi- 
naire, lorsqu'un inconnu se fît annoncer. C'était un Fran- 
çais assez mal vêtu, qui lui dit : « Monsieur, je suis 
votre compatriote. Il y a vingt ans que je vis ici; mais 
j'aitou]Qurs gardé de Tamitié pour les Français, et je 
me suis cru quelquefois trop heureux de trouver l'occa- 
sion de les servir, comme je l'ai aujourd'hui avec vous. 
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On peut tout faire dans ce pays, excepté se mêler des af- 
faires d'Etat. Un mot inconsidéré sur le goij^vemement 
coûte la tête, et vous en avez déjà tenu plus de mille. Les 
inquisiteurs d*Etat ont les yeux ouverts sur votre con- 
duite; on vous épie, on suit tous vos pas, on tient note 
de tous vos projets ; on ne doute point que vous n'écri- 
viez. Je sais de science certaine qu'on doit, peut-être au- 
jourd'hui, peut-être demain , faire chez vous une visite.* 
Voyez, monsieur, si en effet vous avez écrit, et songez 
qu'une ligne innocente, mais mal interprétée, vous coû- 
terait la vie. Voilà tout ce que j'ai à vous dire. J'ai l'hon- 
neur de vous saluer. » Cela dit, notre homme disparut, 
et laissa le président de Montesquieu dans la plus grande 
consternation. Son premier mouvement fut d'aller hien 
vite à son secrétaire, de prendre ses papiers et de les je- 
ter dans le feu, . 

« A peine cela fut-il fait, que lord Chesterfield entra. Le 
président lui rendit compte de la visite qu'il avait eue, 
des papiers brûlés et de l'ordre quil avait donné de tenir 
prête sa chaise de poste pour trois heures du matin : car 
son dessein était des'éloigner sans délai d'un séjour où un 
moment de plus ou de moins pourrait lui être si funeste. 
Lord Chesterfield Técouta tranquillement, et lui dit : 

« — Voilà qui est bien, mon cher président: mais re- 
mettons-nous pour un instant, et examinons ensemble 

votre aventure à tête reposée. 

T. u 8 
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« — Vous VOUS moquez, lui dit le président. 11 est 
impossible que ma tête se repose où elle ne tient qu'à un 
fil. 

« — Mais qu'est-ce que cet homme, qui vient si gêné- 
.reusement s'exposer au plus grand péril pour vous en 
garantir? Gela n'est pas naturel. Français tant qu'il vous 
plaira : Tamour de la patrie ne fait point faire de ces dé- 
inarches périlleuses, et surtout en faveur d'nn inconnu. 
Cet homme n'est pas votre ami? 

« — Non. 

« - Il était mal vêtu? 

« — Oui, fort mal. 

— Vous a-t-il demandé de l'argent, un petit écu 
pour prix de son avis? 

« — Oh ! pas une obole. 

« — jGeïa est encore plus extraordinaire. Biais d'où 
sait-il tout ce qu'il vous a dit? 

« — Ma foi, je n'en sais rien... Des inquisiteurs, 
d'eux-mêmes. 

« — Outre que ce conseil est le plus secret qu'il y 
ait au monde,cetJiomme n'est pasfait pour en approcher. 

tt — Mais c'est peut-être un des espions qu'ils emploient ? 

« — A d'autres! On prendra pour espion un étranger 
et cet espion sera vêtu comme un gueux en faisant une 
profession assez vile pour être bien payée ; et cet espion 
trahira ses maîtres pour vous, au hasard d'être étranglé 
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si Ton vous prend et que vous le défériez; si vous vous 
sauvez, et que Ton soupçonne qu'il vous ait averti ! 
Chanson que tout cela, mon ami. 

« — Mais qu'est-ce donc que ce peut-être? 

« — Si cet homme vous avait été envoyé par un certain 
lord Chesterfield, qui aurait voulu vous prouver par 
expérience qu'une once de sens compun vaut mieux 
que cent livres d'esprit ; car avec du sens commun... 

« -r Ah! scélérat î... s'écria le président, quel tour vous 
m'avez joué!... Et mon manuscrit! mon manuscrit que 
j'ai brûlé! » 

Après avoir bien étudié ce sombre et tyrannique gou- 
vernement, les deux iroyageurs partirent pour la Hol- 
lande, et éprouvèrent peu de sympathie pour là^Kberté 
populaire, qui n'était, suivant l'expression de Montes- 
quieu, « que la liberté de la canaille ». De là, ils s'em- 
barquèrent pour l'Angleterre (1729). 

Montesquieu trouva à Londres cet accueil empressé 
que les Anglais font toujours au mérite célèbre. La reine 
Caroline, femme de George II, Phonora même d'une 
bienveillance particulière, et prenait plaisir à causer 
avec lui. « Elle me demanda un jour, dit-il, s'il n'était 
pas vrai que Corneille fût plus estimé que Racine. Je lui 
répondis quel'onregardait ordinairementCorneillecomme 
un plus grand esprit, et Racine comme un plus grand 
auteur. *» Un autre jour, Montesquieu adressa à la reine 
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un compliment fin et délicat. Il avait pris le parti deTAn- 
gleterre dans une discussion avec renvoyé de France, 
qui prétendait que ^Angleterre n*est pas* plus grande que 
la Guyenne. Le soir, la reine lui dit : « Je sais que vous 
nous avez défendus contre votre envoyé. — Madame, ré- 
pondit-il, je n'ai pu m*imaginer qu'un pays où vous*ré- 
gnez ne fût pas un grand pays. » 

de qui frappa le plus les regards de Montesquieu en 
Angleterre, ce fut le spectacle, inconnu ailleurs, de li- 
berté politique, civile et religieuse qu'offrait ce pays. Il 
fit une éti:^e profonde de la constitution anglaise, alors 
mal comprise, et se prépara à en donner dans « l'Esprit 
des lois » cette explication admirable qui la rendit un 
objet d'envie pour l'Europe. 

Montesquieu a laissé sur l'Angleterre des « Notes » 
qui montrent l'état déplorable où ses révolutions 
l'avaient fait tomber, sous le rapport de la religion et de 
la moralité. 

« Point de religion en Angleterre, dit-il; quatre oii 
cinq de la chambre des communes vont au sermon de la 
chambre... Si quelqu'un parlp de religion, tout le monde 
se met à rire. Un homme ayant dit : « Je crois cela 
comme un article de foi », tout le monde se mit à rire. U 
y a un comité pour considérer l'état de la religion ; cela 
est regardé comme ridicule* 

« Jia corruption s'est mise dans toutes les conditions. 
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Il y a trente ans qu'on n'entendait pas parler d'un vo- 
leur dans Londres ; à présent il n'y a que cela. 

tt L'argent est ici souverainement estimé; l'honneur 
et la vertu peu. 

« Un ministre ne songe qu'à triompher de son adver- 
saire dans la chambre basse; et pourvu qu'il en vienne à 
bout, il vendrait l'Angleterre et toutes les puissances du 
monde. » 

Si Montesquieu venait de nos jours en Angleterre, il 
s'étonnerait duprofond et heureux changement qui s'y est 
opéré dans l'état religieux et moral de toutes les classes. 
Il verrait aussi que les rues de Londres ne sont « ni af- 
freuses ni malpropres, que le pavé n'y est pas mal entre- 
tenu, et que personne ne songe à faire son twtament 
lorsqu'il va en fiacre. « Ces fiacres,' dit-il, sont des voi- 
tures hautes conune un théâtre, où le cocher est plus 
haut encore, son siège étant de niveau à Timpériale. Ils 
s'enfoncent dans des trous, et* il se fait un cahotement 
qui fait perdre la léte. » 

Après quatre ans de voyages, Montesquieu, muni d'un 
riche fonds d'observations, retourna en France, et par- 
tagea son temps entre Paris et son château de La Brède, 
Quand il allait dans le monde, il l'aimait comme s'il ne 
pouvait souffrir la retraite; de retour dans ses terres, il 
ne songeait plus au monde. « Montesquieu, dit Suard, 
était simple dans son ton et dans ses manières: il l'était 

T. II . ^' 
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dans les salons de Paris autant que dans ses domaines de 
La Brode, où parmi les pelouses, les fontaines et les fo- 
rêts dessinées à Tanglaise, il courait du iTîatin au soir, un 
bonnet de coton blanc sur la tête, un long échalas de 
vigne sur l'épaule , ce qui lui fit demander plus 
d'une fois, par des gens qui venaient lui présenter les 
hoôimages de l'Europe, et qui le tutoyaient comme un 
vigneron, si c'était le château de Montesquieu. » Quoique 
timide et distrait, il savait briller dans la conversation, 
pour peu qu'il s'en donnât la peine. Cependant on cite 
peu de bons mots de cet homme qui avait tant d'esprit 
la plume à la main. Le plus connu est la réponse qu'il fit 
à un magistrat gascon qui voulait lui faire croire une 
chose extraordinaire. « Si ce n'est pas vrai, lui disait-il, 
je vous donne ma tête. — Je l'accepte, répondit Montes- 
quieu, les petits présents entretiennent Famitié. » 

C'est dans la solitude de la Brède que Montesquieu 
écrivit ses deux beaux ouvrages, les « Considérations 
sur les causes de la grandeur et de la décadence des 
Romains » et « l'Esprit des lois ». Le premier est un petit 
volume de deux cents pages, où il résume en peintre - 
l'histoire politique du plus grand peuple de l'antiquité. 
On peut dire de lui ce qull a dit de Tacite : « Il abrège 
tout, parce qu'il voit tout. » Le premier, il nous a mon- 
tré avec une profonde sagacité, les Romains arrivant à 
l'empire de l'univers, — par l'égalité qui se trouve au 
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berceau de leur histoire ; — par Tamour de la patrie et 
de la liberté, exalté jusqu'au fanatisme et qui étouffe 
les plus forts sentiments de la nature ; — par la sévérité 
de la discipline militaire ; — par cette force d'ûme qui, 
dans le malheur, ne désespéra jamais de la république ; 

— par le principe toujours observé de ne jamais faire la 
paix qu'après des victoires ; — par le soin de s'approprier 
ce qu'ils trouvaient de bon chez les. peuples étrangers ; 

— par cette politique habile qui laissait aux vaincus 
leurs dieux et leurs coutumes, qui évitait d'avoir deux 
puissants ennemie sur les bras, et qui souffrait tout de 
l'un jusqu'à ce qu'ils eussent annéanti l'autre. 

Montesquieu découvre avec une égale sagacité les 
causes de la décadence et de la chute de Rome : — 
Tagrandissement môme de l'Etat qui changea en guerres 
civiles les tumultes populaires ; — les guerres éloignées, 
qui, forçant les citoyens à une trop longue absence, leur 
faisaient perdre insensiblement l'esprit républicain ; — 
le droit de bourgeoisie accordé à une foule de peuples ; 

— la corruption introduite par le luxe de l'Asie ; — les 
proscriptions de Sylla, qui avilirent l'esprit de la nation 
et la préparèrent à l'esclavage ; — la longue suite de 
mauvais princes assis sur le trône impérial; enfin le 
partage de l'empire, qui périt d'abord en Occident par 
l'invasion des barbares Germains, et qui, après avoir 
langui dix siècles en Orient, se vit réduit aux faubourgs 
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de Constantinople, et finit, selon Texpression de l'auteur, 
t comme le Rhin, qui n'est plus qu'un ruisseau, lorsqu'il 
se perd dans TOcéan. » 

Tout ce qui se trouve dans ce petit livre est excellent; 
mais il y a bien des omissions. Ainsi, l'auteur ne discute 
pas les traditions à demi-fabuleuses des premiers siècles 
de Rome. Il fait des réflexions sur les récits de Tite Live, 
sans examiner si Tite Live dit vrai. De même, iln'ex- 
plique pas les origines des Romains, Tessence de leur 
religion, les transformations de leurs lois, Forganisation 
du patriciat, celle des familles, et bien d'autres questions 
qui ont été sinon résolues, du moins agitées et éclaircies 
depuis le xvnr siècle. 

Un •peu plus lard, Moçtesquieu écrivit le petit « Dia- 
logue d'Eucrate et de Sylla », où le terrible dictateur 
fait confidence à un personnage imaginaire des raisons 
qui le portèrent à abdiquer le pouvoir. Cet opuscule, qui 
semble un chapitre développé des « Considérations sur 
les Romains », est, dit M. Villemain, a un modèle incom- 
parable de l'art de pénétrer un caractère, et d'y saisir à 
travers la diversité des actions, le principe unique et 
dominant qui le faisait agir. » 

C'est en 1748 que parut le grand ouvrage intitulé 
« Esprit des lois », qui valut à Montesquieu la première 
place parmi les publicistes modernes. Il nous apprend 
lui-même qu'il « le commença bien des fois, et que bien 
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des fois il rabaudonna ; » il « sentait tous les jours les 
mains paterneDes tomber. » Le chapitre sur l'origine et 
les révolutions de nos lois civiles « pensa le tuer » et ses 
« cheveux en blanchirent ». Ce fut « dans le cours de vingt 
années, qu'il vit son ouvrage commencer, croître, 
s'avancer et finir, » et il put s'applaudir avec un noble 
orgueil « de n'avoir pas totalement manqué de génie », 
et s'écrier avec Correggio : « Et moi aussi, je suis 
peintre! » 

« L'Esprit des lois » est un résumé des lois de tous les 
peuples, rapportées et expliquées comme des faits histo- 
riques ; l'auteur en recherche "les causes et les consé- 
quences ; il les critique ou les loue, comme on le ferait 
pour des événements accomplis. « Je n'écris point pour 
censurer ce qui est établi dans quelque p^ys que ce 
soit, » dit Montesquieu ; « chaque nation trouvera ici les 
raisons de ses maximes... Si je pouvais faire en sorte que 
tout le monde eût de nouvelles raisons pour aimer ses 
devoirs, son. prince, sa patrie, ses lois ; qu'on pût mieux 
sentir son bonheur dans chaque pays, dans chaque gou- 
vernement, dans chaque poste où l'on se trouve, je me 
croirais le plus heureux des mortels. » 

Ce livre respire l'amour de la justice, de la tolérance, 
de l'himianité, la haine des préjugés, du fanatisme, de 
l'esclavage, de la tyrannie politique, religieuse, sociale 
et domestique. Trois lignes admirables forment tout le 
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chapitre sur le despotisme, que Montesquieu appelle un 
« gouvememeut moustreux, dont ou ne peut parler 
sans frémir. » 

« Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du 
fruit, ils coupent Tarbre au pied, et cueillent le fruit. 
Voilà le gouvernement despotique. » 

Montesquieu flétrit de même Tesclavage avec une élo- 
quente indignation. Il nie le droit que prétendaient avoir 
les Romains de réduire en servitude les prisonniers de 
guerre, les débiteurs insolvables et les enfants nés d'un 
père esclave. « Quant au droit que nous avons eu de 
rendre les nègres esclaves, si j'avais à le soutenir, voici, 
dit-il avec ironie, ce que je dirais : 

a Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de TAmé- 
rique, ils opt dû mettre en esclavage ceux de l'Afrique, 
pour s'en servir à défricher tant de terres* 

« Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler 
la plante qui le produit par des esclaves. 

« Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jilSïù'à 
la tête ; et ils ont le nez si écrasé qu'il est presque impos- 
sible de les plaindre. 

« On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est 
un être très-sage, ait mis une âme, surtout une âme 
bonne, dans un corps tout noir. 

« Une preuve que les nègres n'ont pas le sens cofiimun, 
c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre que de 
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Tor, qui, chez les nations policées, est d'une si grande 
conséquence. 

« n est impossible que nous supposions que ces gens- 
là soient des honunes, parce que si nous les supposions 
des hommes, on commencerait à croire que nous i^e 
sommes pas nous-mêmes chrétiens. 

€ De petits esprits exagèrent trop Tinjustice que Von 
fait aux Africains : car, si elle était telle qu'ils le disent, 
ne serait-il pas venu dans la tête des pnnces d'Europe, 
qui font entre eux tant de conventions inutiles, d^en faire 
une générale en faveur de la miséricorde et de la pitié ? » 

Ami d'une religion éclairée, Montesquieu combat éga- 
lement le scepticisme philosophique et Fintolérance de 
l'Inquisition. Il recommande le christianisme, noQ-seuie- 
ment comme le plus parfait système religieux, mais 
comme le plus puissant de tous les soutiens de la justice 
et de l'ordre social. <» Chose admirable! dit-il, la religion 
chrétienne, qui semble n!avoir d'objet que la félicité de 
l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci. » 

Bayle avait avancé que de véritables chrétiens ne for- 
meraient pas un état qui pût subsister. « Et pourquoi 
non ?dit Montesquieu. Gç seraient des citoyens infiniment 
éclairés suf leurs devoirs, et qui auraient un très- grand 
zèle pour les remplir ; ils sentiraient très-bien les droits 
de la défense naturelle : plus ils croiraient devoir à la 
rehgion, plus ils penseraientdeyoir à la patrie. Les prin- 
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cipes du christianisme, bien gravés dans le cœur, se- 
raient infiniment plus forts que ce faux honneur des 
monarchies, ces vertus humaines des républiques, et 
cette crainte servile des États despotiques. 

♦Pour flétrir la persécution religieuse, il raconte que 
,4ans un auto-da-fé à Lisbonne, où Ton faisait brûler une 
jeune fille juive de dix-huit ans, une voix s'éleva auprès 
du bûcher, et il prête à Torateur Israélite un éloquent 
plaidoyer en faveur de la tolérance et de Thumanité : 
« Vous nous faites mourir, dit-il, nou^ qui ne croyons 
que ce que vous croyez, parce que nous ne croyons 
pas tout ce que vous croyez... Vous voulez que nous 
soyons chrétiens, et vous ne voulez pas Pêtre. Mais si 
vous ne voulez pas être chrétiens, soyez au moins des 
hommes : traitez-nous comme vous feriez, si, n'ayant que 
ces faibles lueurs de justice que la nature nous donne, 
vous n'aviez point upe religion pour vous conduire', et 
une révélation -cour vou^ éclairer. Si le ciel vous a assez 
aimés pour vous &ire voir la yérité; il vous a fait une 
grande grâce ; mais est-ce.aux enfants qui ont Théritage 
de leur père de haïr ceux qui ne Tout pas eu ? » 

Montesquieu accepte tous les systèmes de gouverne- 
ment. Il dit avec raison : « Le gouvernement le plus 
conforme à la nature est celui qui se rapporte le mieux 
à la disposition du peuple pour lequel il est établi. » 
Mais de tous les gouvernements celui qui lui inspire les 
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plus vives sympathies, est le gouvernement "de l'Angle- 
terre, qu'il déclare <« le plus libre pays qui soit au 
monde, sans en excepter aucune république. » Les cha- 
pitres où il fait réloge de la constitution anglaise, qu'il 
semble proposer pour modèle à tous les peuples, sont 
parmi les plus beaux de son livre. Le premier, il a 
expliqué admirablement le mécanisme de cette consti- 
tution, alors mal comprise en Europe et en Angleterre ; 
il montre que c'est la division des trois pouvoirs, celui 
de faire des lois, celui d'exécuter les résolutions pu- 
bliques, et celui de juger les crimes, qui est le vrai 
fondement de là liberté, comme leur réunion fit plus 
tard chez nous le despotisme de la Convention et de 
l'Empire. 

Aussi l'ouvrage de Montesquieu fut-il en Angleterre 
l'objet d'une admiration passionnée. Il paraît même que 
cet enthousiasme s'étendit jusqu'au vin qu'il récoltait 
dans ses vignes et qu'il vendait lui-même. Les com- 
mandes devinrent plus considérables, et il s'applaudissait 
naïvement de ce double succès. « On me demande, écri- 
vait-il en 1752, une commission pour quinze tonneaux. 
Le succès que mon livre a eu dans ce pays-là contribue, 
■ à ce qu'il paraît, au succès de mon vin; mais je 
crois que mon vin y fait encore plus fortime que mon 
livre. » 

Vingt-deux éditions en dix-huit mois et un grand 
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nombre de traductions en plusieurs langues attestèrent 
le succès de « l'Esprit des lois » en Europe. En France, 
Taccueil fut moins flatteur qu'en Angleterre. La société 
légère du xviir siècle, ennemie des choses sérieuses, 
trouva plus commode de railler ce livre que de le lire et 
de le comprendre. Madame Du Defïant, qui devait traiter 
d'ennuyeux et de déclamatoire le grand ouvrage de 
Gibbon sur l'empire romain, dit avec plus de finesse que 
de vérité : « C'est de l'esprit sur les lois. » Le mot fit 
fortune et fut adopté par les contemporains. Mais quaud 
ce serait vrai, l'esprit aurait-il dû empêcher d'admirer 
les idées neuves et profondes, la variété infinie des 
^perçus, la science prodigieuse que renferme un tel 
ouvrage ? 

Voltaire fit d'aberd du livre de Montesquieu ce bel 
éloge tant de fois cité : « Le genre humain avait perdu 
ses titres • Montesquieu les a retrouvés .et les lui a 
rendus. » Mais il adopta bientôt comme les a^tres le bon 
mot de madame Du Deffant, et n'épargna pas les cri- 
tiques à « l'Esprit des lois ». 11 n'aimaitpas Montesquieu, 
qui le lui rendait bien. 11 ne lui pardonnait pas d'avoir 
dit dans les « Lettres persanes » que « lespoètes sont 
des auteurs dont le ipétier est de mettre des entraves 
au bon sens, et d'accabler la raison sous les agréments. » 
Quand on lui reprochait ses traits satiriques contre Mon- 
tesquieu, il répondait : « Il est coupable de lèse-poésie. » 
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11 est probable que Voltaire avait encore plus de peine à 
pardonner à Montesquieu Téloge qu'il fait de la religion 
chrétienne en plusieurs endroits de « TEsprit des 
lois ». 

Depuis Voltaire, les critiques n'ont pas manqué à l'ou- 
vrage de Moi\tesquieu. On a attaqué l'ensemble et les dé- 
tails. Ce grand -publiciste voulait faire sortir une théorie 
d'une vaste revue des faits historiques. On lui reproche 
d'avoir établi quelques principes trop absolus, auxquels 
il asservit les faits. « J'ai posé les principes, dit-il, et j'ai 
vu les cas particuliers s'y plier comme d'eux-mêmes. » 
C'est vrai ; mais souvent les faits se plient avec l'aide de 
l'écrivain. Il nous montre, par exemple, les événements 
arrivés dans l'histoire d'un peuple comme les consé- 
quences nécessaires de sa constitution. • Étant donnée 
la constitution, trouver l'histoire du peuple ; étant donnée 
l'histoiig^ trouver la constitution. » D'après ce principe, 
tout serait réglé d'avance, sinon par la fatalité, du 
moins par une nécessité résultant d'une 'constitution, 
comme si mille circonstances ne modifiaient pas le 
caractère primitif d'un peuple et les lois qu'il s'est d'a- 
bord données. Ce serait tomber dans le f%talisme et ôter 
à l'histoire toute moralité; 

Quelques-unes des erreurs dô Montesquieu doivent 
être attribuées moins à son génie qu'à l'état des sciences 
physiques, de la statistique, de l'économie politique, qui 



Digitized 



byGoogk 



152 pairs ciPAt'X écrivalns fuAiNçais 

n'étaient pas encore nées ou qui étaient dans Tenfance. 
Il voulut, par exemple, essayer le premier de mon- 
trer comment la constitution d'un peuple, sa reli- 
gion, ses mœurs, ses vertus et ses vices tiennent à son 
climat, à sa manière de se nourrir et au sol quUl habite. 
Ainsi le nord est voué à la liberté, le midi à la servitude; 
les climats chauds rendent les hommes lâches et débau- 
chés, tandis que les climats froids les font braves et 
vertueux ; les peuples du nord ont embrassé le protes- 
tantisme à cause de leur esprit d'indépendance ; par une 
raison contraire, le midi est resté catholique. De même, 
les femmes sont naturellement inférieures aux hommes 
dans les pays chauds, égales dans les tempérés, et supé- 
rieures dans les pays froids. Si cela était vrai, il suffi- 
rait, pour résoudre la plupart des problèmes de This- 
toire d'un peuple, de savoir la latitude du pays qu'il 
habite. Ce serait encore du fatalisme. Mais n^ coup 
d'oeil jeté sur l'état de l'Europe donne bien des démentis 
à ce système et montre que Montesriuieu ne tient pas 
assez de compte de la diversité des races, de l'influence 
de la religion et de mille accidents qui modifient le carac- 
tère primitif .4es peuples autant que le climat peut le 
faire. La Russie n'est pas plus libre au nord qu'au midi; 
la Suède luthérienne est le pays le plus intolérant de 
l'Europe, et l'on ne voit pas que les Suédoises soient 
supérieures aux Italiennes ; l'Irlande est restée catho- 
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lique, bien qu'elle soit située plus au nord que la Suisse 
et la Bohême. / 

On est étonné de voir Montesquieu, si versé dans la 
connaissance du passé, partager quelques-unes des er- 
reurs de Rousseau, qui savait peu l'histoire. Il dit, par 
exemple, que « le salut du peuple est la suprême loi ». Ce 
principejustiGerait tous les crimes politiques. Mais il est 
faux. La suprême loi des peuples, comme des individus, 
c'est la justice. Un peuple, pas plus qu'un individu, ne 
doit jamais s'affranchir de la loi morale. 

C'est ea vertu du même principe que Montesquieu 
trouve admirable l'ostracisme athénien, qui permettait de 
bannir sans jugement tout homme éminent devenu sus- 
pect à ses concitoyens. Peut-on admirer chez un 
peuple une loi qu^on trouverait monstrueuse chez un 
despote ? 

« Le peuple, dit-il ailleurs, est admirable pour dis- 
cerner le mérite et pour choisir ceux à qui il doit 
confier quelque partie de son autorité. » Montesquieu 
n'avait pas fait comme nous Texpérience des élections 
populaires. Nous avons vu la démocratie à l'œuvre, et 
nous savons que la brigue l'emporte plus souvent 
que le mérite, 'et que le mérite l'emporte rarement sans 
brigue. ^ 

Il prétend encore que « la brigue, dangereuse dans un 
sénat et dansain corps de nobles, ne Test pas dans le 
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peuple, dont la nature est d'agir avec passion. » Mais 
parce qu'un peuple est passionné, n'y a-t-il aucun dan- 
ger à exciter sa passion et à l'exploiter? La majorité, 
nous le voyons, peut résulter d*une passion aveugle 
comme d'une conviction sérieuse, d'une pression tyran- 
nique comme d'une liberté complète. 

Si l'on envisage « l'Esprit des lois »sous le rapport de 
la composition littéraire, on y trouve bien à reprendre: 
ce n'est pas un livre bien fait. Il manque de méthode 
dans l'ensemble, de proportion dans les détails, de rai- 
son dans la distribution des matières. Il est divisé en 
rente et un livres et subdivisé en six cents chapitres, 
souvent sans motif, sans liaison, sans proportion, n y a 
des chapitres de dix pages, et d'autres de deux l^nes. 
Un chapitre court est quelquefois suivi d'un autre, de 
deux, môme de trois autres, tous courts et intitulés : 
« Continuation du même chapitre ». « Les interruptions, 
les repos, les sections, dit Buffon, ne devraient être d'u- 
sage que quand on traite des sujets différents. » Après 
tous ces morcell^nents un peu arbitraires, l'auteur ne 
donne aucune conclusion générale : il finit par un long 
et savant livre sur la théorie des lois féodales chez les 
Francs. Un résumé, tel qu'il aurait pu le faire, aurait 
mieux couronné son immortel ouvrage. 

Nous n'avons encore rien dit du style de Montesquieu. 
On parlait un jour de son style devant Buffon. « Le style 
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de Montesquieu! g'écria-Ml dédaigneusement; mais Mon- 
tesquieu a4-il im style? — Il a le style du génie, lui ré- 
pondit Grimm, et vous avez le génie du style. » On aurait 
pu dire à Grimm que Montesquieu a le génie du style, 
comme le style du génie. Ce grand écrivain n*a pas la 
pompeuse élégance de Buffon, ni l'incomparable clarté 
de Voltaire, ni Téloquence passionnée de Rousseau. Son 
style est coupé, concis, nerveux, plein de force, de sail- 
lies ingénieuses, de traits piquants et inattendus. Chez 
lui, comme chez tous les grands écrivains, la vigueur de 
Texpression vient de la vigueur des conceptions : il pen- 
sait fortement, et il écrivait avecforce. Souvent on croirait 
entendre Bossuet,^ comme dans ce morceau sur la tyrannie 
des empereurs romains ; « C'est ici qu'il faut se donner le 
spectacle des choses humaines. Qu'on voie dans l'histoire 
de Rome tant de guerres entreprises, tant de sang ré- 
pandu, tant de peuplçs détruits, tant de grandes actions, 
tant de triomphes, tant de politique, de sagesse, de pru- 
dence, de constance, de courage ; ce projet d'envahir tout, 
sibienformé, si bien soutenu, si bien fini, à quoi aboutit 
il qu'à assouvir le bonheur de cinq ou si}^ monstres? » On 
reproche au style de Montesquieu de laisser à désirer sous 
le rapport de la douceur, de l'harmonie, de la grâce et 
même de la correction. 

Montesquieu avait dit en terminant son livre : « Je suis, 
accablé de lassitude; je compte me reposer le reste de 
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mes jours. » Sa vue , faible de tout temps , était presque 
épuisée par ses longues lectures. « n me semble que ce 
qui me reste encore de lumière n'est que Faurore du 
jour où mes yeux se fermeront pour jamais. » En 1750, 
il se retira tout à fait au château de La Brède, et y passa 
dans le repos les six dernières aimées de sa vie. Doué 
d^n calme philosophique, il ne prit pas d'abord la peine 
de répondre aux nombreuses critiques que Ton fit de son 
livre. Il disait que « le public le vengeait assez par le mé- 
pris et l'indignation ». 

' Mais un gazetier janséniste l'ayant accusé de scepti- 
cisme et dlncrédulité, il crut devoir réfuter un reproche 
aussi injurieux. Il reprit la plume et écrivit la « Défense 
de TËsprit des lois », modèle de discussion et de plaisan- 
terie. Il se félicitait d'y avoir pris un ton de modération 
maligne, plus puissant que la violence. «Ce qui me plaît 
dans ma «Défense», disait-il, ce n'est pas de voir mes 
théologiens mis à terre, mais de les y voir couler douce- 
ment. » 

Trois ans après, Montesquieu mourut d'une maladie in- 
flammatoire, pendant un voyage qu'il fit à Paris. Des" 
jésuites assiégèrent son lit de mort pour obtenir des ré- 
tractations ; il ne voulut rien rétracter, « J'ai toujours 
respecté la religion, répondit-il ; la morale de l'Évangile est 
le plus beau présent que Dieu ait pu faire aux hommes. » 
Le curé de l'église de Saint-Sulpice lui donna la commu- 
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nion : «Vous comprenez, lui dit-il, combien Dieu est 
grand! — Oui, répondit le mourant, et combien les 
hommes sont petits! » Et il s'endormit du sommeil 
éternel. 

La France, qui avait porté le deuil de Voiture, ne s'a- 
perçut pas plus de la mort de Montesquieu que de celle 
de Molière et de Pascal. Son convoi fut solitaire ; Diderot 
seul le suivit. Pas un hommage public ne fut rendu au 
tombeau de cet homme que l'Angleterre eût fait grand 
chancelier et enterré dans Westminster entre Shakspeare 
et Newton. 

On est heureux, en admirant l'esprit et les ouvrages 
d'un grand écrivain, devoir qu'il mérite comme homme 
..notre estime et notre affection. Montesquieu avait un ca- 
ractère noble et bienfaisant. On cite de lui plusieurs traits 
de bonté. 

Il reçut un jour d'un artiste anglais, nommé Sully, qui 
contribua beaucoup aux progrès de l'horlogerie en 
France, le billet suivant : « J'ai envie de me pendre; mais 
je crois cependant que je ne me pendrais pas si j'avais 
cent écus. » Il lui répondit : » Je vous envoie cent écus, 
mon cher Sully ; ne vous pendez pas et venez me voir. » 

Au reste Montesquieu prenait grand soin de cacher le 
bien qu'il faisait. Ce fut par hasard qu'on découvrit, 
après sa mort, ce trait de générosité, qui a été mis sur 
la scène sous le titre du « Bienfait anonyme ». Montes- 

T. II 9. 
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quieu allait de temps à autre voir iine de ses sœurs à 
Marseille. Un dimanche soir, il se promenait sur le port 
. lorsqu'il fut invité pat un jeune matelot à entrer dans 
son bateau pour faire une promenade en mer. Il accepta, 
et crut bientôt s'apercevoir que ce jeune homme tf était 
pas habile rameur. Il le questionna. Le batelier répondit 
qu'il était joaillier de son métier, et qu'il louait ce ba- 
teau les fêtes et les dimanches pour gagner quelque ar- 
gent et aider sa mère et ses sœurs à racheter son père, 
enlevé par des corsaires algériens, et esclave a Tétouan. 
Montesquieu fut touché du récit de ce jeune homme et de 
rétat de cette famille intéressante ; il s'informa du nom 
du père et de celui du maître à qiii il appartenait. Des- 
cendu à terre, il donna au batelier sa bourse, qui conte- 
tait seize louis. Six semaines après, le pèrç arriva chez 
lui. Il jugea à Tétonnement de sa femme et de ses en- 
fants, qu'il ne leur devait pas cette libei-té, conune il l'a- 
vait cru d'abord; 6t il leur raconta que non-seulement 
oiî l'avait racheté, mais qu'on avait encore pourvu aux 
frais de son habillement et de son passage, et qu'on.' lui 
avait remis une somme de cinquante louis. Le jeune 
homme pensa aussitôt à son bienfaiteur inconnu, et il se 
mil eh devoir de le chercher. Au bout de deux ans, il le 
rencontra dans la rue, et il le conjura de permettre à 
une famille qui lui devait son bonheur de lui exprimer 
sa reconnaissance. Montesquieu resta impassible ; il fei- ' 
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gnitde ne pas savoir ce qu'il voulait dire, et il s'échappa 
à la faveur de la foule qui commençait à s'assembler. 
Après sa mort, on trouva dans ses papiers une note in- 
diquant qu'une somme de 7,500 francs avait été envoyée 
à un banquier anglais, à Cadix. On écrivit à ce banquier; 
il répondit que cette somme avait été employée à racheter 
un Afarseillaîs nommé Robert, esclave à Tétouan. La fa- 
mille de Robert raconta le reste. 

Montesquieu a laissé, sous le titre de « Pensées », des 
remarques sur son propre caractère. Gitons-en quelques- 
unes ; elles achèveront de le faire connaître. 

« Je n'ai presque jamais eu de cbagnn, encore moins 
d'ennui. 

tt Ma machine est si heureusement construite, que je 
suis frappé par tous les objets, assez vivement pour qu'ils 
puissent me donner du plaisir, pas assez pour qu'ils puis- 
sent me causer de la peine. 

« Je m'éveille le matin avec une Joie secrète de voir 
la lumière; je vois la lumière avec une espèce de ravis- 
sement ; et tout le reste du jour je suis content. Je passe 
la nuit sans m'éveiller; et le soir, quand je vais au lit, 
une espèce d'engourdissement m'empôche de faire des 
réflexions. 

« Je suis amoureux de l'amitié. 

« Je pardonne aisément, par la raison que je ne suis 
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pas haineux : il me semble que la haine est douloureuse. 

« Je n'ai point paru dépenser, mais je n'ai jamais été 
avare; et je ne sache pas de chose assez peu difficile pour 
que je l'eusse faite pour gagner de Targent. 

« Je n'ai pas laissé, je crois, d'augmenter mon bien , 
j'ai fait de grandes améliorations à mes terres : mais je 
sentais que c'était plutôt pour une certaine idée d'habi- 
leté que cela me donnait, que pour l'idée de devenir plus 
riche. 

« Il faut regarder son bien comme son esclave ; mais il 
ne faut pas perdre son esclave. 

« Aimer à lire, c'est faire un échange des heures d'en- 
nui que l'on doit avoir en sa vie contre des heures déli- 
cieuses. 

« La raillerie est un discours en faveur de son esprit 
contre son bon naturel. 

« Quand on court après l'esprit, on attrape la sottise. 

« Un fonds de modestie rapporte un très-grand fonds 
d'intérêt. 

« Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût 
préjudiciable à ma famille, je le rejetterais de mon 
esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma 
famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à 
l'oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie et 
qui fût préjudiciable à l'Europe et au genre humain, je 
le regarderais comme un crime. » 
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VOLTAIRE 

* (1694-1778) 

Voltaire est la personnification du xviii* siècle : il en 
représente le bien et le mai. Si Ton voit en lui cette 
haine ardente des abus,de l'oppression et de la persécu- 
ion religieuse, cet amour zélé de l'humanité, de la 
liberté, de la tolérance, qui sont le côté louable de son 
époque, on y trouve aussi l'esprit de critique et de rail- 
lerie, le scepticisme, le fanatisme de Tirréligion, le génie 
destructeur, le cynisme moral, qui font un contraste 
déplorable avec les bonnes qualités de ce siècle célèbre. 
Voltaire, comme ses contemporains, peut jifôtifier les 
éloges les plus enthousiastes et les censures les plus 
sévères. On pourrait lui appliquer le mot de La Bruyère 
sur Rabelais : « Où il est mauvais, il passe bien au-delà 
du pire ; où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et Texcellent. » 

Voltaire ne représente pas seulement son siècle ; nul 
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plus que lui n'est marqué des traits distinctifs de la na- 
tion • française, n en a le caractère léger, souple au 
suprême degré ; cette intelligence vive et prompte ; cet 
esprit gaulois, sensé, moqueur, habile à saisir le ridicule, 
ennemi du merveilleux, ami du simple et du vrai, le 
don et le besoin de plaire, le talent de dire légèrement 
des choses solides, et ce style clair, facile, animé, que 
Ton est convenu de considérer comme les qualités carac- 
téristiques de notre pays et de notrg littérature. 

C'est à cette réunion des qualités et des défauts de son 
pays et de son temps^ que Voltaire dut cette espèce de 
royauté littéraire qu*il exerça sur tout le xviii* siècle. Il y 
joignait des dons précieux pour un chef de parti : il avait 
une merveilleuse facilité, un rare bon sens, de l'esprit à 
faire peur, comme disait Bossuet deFénelon, une habileté 
consommée, une activité infatigable; ajoutons-y une 
insatiable passion de popularité, qui lui inspira la plupart 
de ses ouvrages et qui lui fit commettre le plus grand de 
ses crimes littéraires : c'est pour plaire à ses licencieux 
contemporains qu'il écrivit ce livre contre Jeanne d'Arc, 
qui est une insulte au patriotismQ et à la pudeurpublique. 

François-Marie Arouet, si célèbre sous le nom de Vol- 
taire, naquit à Paris ;^il était fils ^ùn notaire, devenu 
trésorier de la Chambre des comptes. Cet enfant, destiné 
à vivre plus de quatre-vingts ans, était si chétif au mo- 
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ment de sa naissance, qu'on fut obligé de différer son 
baptême pendant neuf mois. Il eut pour parrain l'abbé 
de Châteauneuf, homme sans fpi et sans mœurs, un de 
ces épicuriens qui supportaient avec impatience la di- 
gnité austère des trente dernières années du règne de 
Louis XIV. Ce prêtre incrédule se chargea de donner à 
son filleul les premières notions du vice et de Tincré- 
dulité. Par ses soins, ie jeune Arouet, à peine âgé de 
trois ans, balbutiait « la MoïsaSe », petit poème impie et 
sans talent, qui résume tout ce qu'il répandit plus tard 
de sarcasmes contre l'Écriture sainte. Ces premières im- 
pressions ne s'effacèrent jamais. 

A dix ans, Arouet entra au collège des Jésuites. Il y fît 
Tadmiration de ses professeurs par ses talents et son 
ardeur pour le travail, et leur effroi par la hardiesse et 
rindépendance de ses idées. Au lieu de jouer avec ses 
camarades, il allait passer ses récréations dans la biblio^ 
thèque, et il disait à ceux qui lui reprochaient cette in- 
différence pour le jeu : « Ma foi, chacun saute et s'amuse 
à sa manière. » Le P. Porée, un de ses plus savants pro- 
fesseurs, charmé de ses merveilleuses dispositions, lui 
donnait des soins particuliers et lui prédisait un brillant 
avenir. Cet écolier, qui, stiivant son expression, « avait 
bégayé des vers au sortir du berceau, » annonçait déjà 
une rare facilité pour la versification. Le P. Le Jay, sou 
professeur de rhétorique, fut effrayé de ses railleries 
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contre Thistoire sacrée et profane, et de son scepticisme 
précoce. 11 dit un jour de lui : « Ce jeune homme devien- 
dra le coryphée du déisme çn France. » .Ces deux pré- 
dictions devaient s'accomplir. 

La réputation du jeune Arouet avait franchi les murs 
du collège. Dès qu'il eut terminé ses études, son parrain 
le présenta dans les salons incrédules qu'il fréquentait ; 
il le mena chez le marquis de Lafare, ami de madame de 
La Sablière; chez Tabbéde Chaulieu, poète épicurien; 
chez la vieille Ninon de Lenclos, autre épicurienne, qui 
fut charmée de son esprit et qui lui légua une somme de 
deux mille francs pour acheter des livres ; chez le duc 
de Vendôme, le héros de Villaviciosa, et chez son frère, 
grand-prieur de rprdre de Malte, qui réunissait au Temple 
une société mêlée d'hommes de cour et d'hommes de 
lettres, tous de bonne campagnie malgré la licence de 
leurs mœurs et de leurs opinions religieuses. C'est là que 
Voltaire prit cette délicatesse de goût, cettQ politesse 
exquise et ces façons de grand seigneur, qu'il conserva 
toute sa vie. Il avait du tact et de la hardiesse : il savait 
ce qu'il fallait accorder au rang, et ce qu'il devait s'ac- 
corder à lui-môme. 11 prenait un ton d'aisance et se met- 
tait sur un pied d'égalité, même avec les princes. Un 
jour le prince de Gonti avait lu des vers de sa façon ; le 
jeune Arouet s'écria : « Sommes-nous ici tous princes 
ou tous poètes? » 
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La réputation précoce qu'il s'était faite- par son esprit 
et par quelques poésies légères lui coûta cher. A la 
mort de Louis XIV, il parut un déluge de satires 
contre sa mémoire. On accusa le jeime Arouet d'avoir 
fait un de ces libelles, dont la plupart des vers com- 
mençaient par a J'ai vu » et qui finissait par ce vers si 
connu : 

J'ai vu ces maui, et Je n'ai pas vingt ans. 

Il fut enfermé à la Bastille. Cette injuste persécution 
éveilla sa sympathie pour les faibles, et les opprimés. 
C'est en prison qu'il fit la tragédie a d'Œdipe » et qu'il 
commença celle de « Mariamne » et le poème de « la 
Ligue », intitulé ^lus tard « la Henriade » où il se pro- 
posait de flétrir les bourreaux de la Saint-Barthélémy. Au 
bout d'un an, le Régent, convaincu de son innocence, le 
fit mettre en liberté et voulut le voir. Arouet se rendit au 
Palais-Royal. Pendant qu'il attendait son tour pour être 
présenté, un orage terrible éclata. « Quand ce serait un 
régent qui gouvernerait là-haut, dit-il, les choses n'en 
iraient pas plus mal. » Ce sarcasme irrespectueux fut 
rapporté au régent, qui éclata de rire et accorda au 
frondeur une gratification, en lui disant : a Soyez sage 
à l'avenir, j'aurai soin de votre fortune. — Je remercie 
Votre Altesse de ce qu'elle veut bien se charger de ma 
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nourriture, reprit Arouet ; mais je la prie de ne plus* 
se charger de mon logement (1717). » 

C'est vers cette époque qu^Arouet remplaça son nom 
par celui de Voltaire, comme plus sonore, plus harmo- 
nieux. Jusqu'alors il avait signé « Arouet le jeune » pour 
se distinguer de son frère aîné. C'est avec les lettres de 
ces trois mots abrégés « Ajouet 1. j. » qu'il forma, dit'On, 
le nom de « Voltaire », en prenant « u » pour « v », et 
« j » pour « i », comme c'était alors l'usage. Selon 
d'autres, le nom de Voltaire est celui d'une terre que 
possédait le trésorier Arouet. 

lin an après sa sortie de la Bastille, Voltaire fit ses 
débuts au théâtre par la tragédie « d'GEdipe », sujet où 
avait échoué le grand Corneille (1718). Cette pièce, écrite 
par un jeune homme de vingt-quatrç ans, fut fort ap- 
plaudie : elle fit croire au réveil de la tragédie telle que 
Corneille et Racine l'avaient créée. On y admirait un éclat, 
un mouvement, un coloris et une élégajice de style, qui 
s'étaient perdus depuis la. mort de ces deux grands 
poètes. On applaudit surtout ces deux vers fameux contre 
les prêtres de Jupiter : 

Nos prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense : « 

Notre crédulité fait toute leur sciencer 

Le poète frappait les prêtres chrétiens sur le dos des 
prêtres du paganisme. Ce fut le premier signal d'une 



Digitized 



byGoogk 



VOLTAIRE 167 



guerre cjui devait durer plus de soixante ans et amener 

^ la ruine de la religion et de la royauté. 

Après avoir ressuscité la tragédie, Voltaire voulut 
doter la France d*un poème épique. 11 fît « la Henriade », 
qui eut un immense succès, et qui le plaça bien au- 
dessus de tous les poètes de Tépoque (1724). En même 
temps, il continuait son chemin dans le monde : il culti- 
vait la société des plus grands seigneurs, les Villars, les 
Sully, les Richelieu ; il passait ses étés de château en 
château, il rimait des flatteries pour madame de Prie, 
favorite du premier ministre, il se faisait présenter à la 
cour et assistait aux noces de Louis XV et de Marie Lec- 
zinska. « La reine m'a très-bien reçu, dit-il ; elle a pleuré 
à « Mariatnne », elle a ri à « Flndiscret v ; elle me parle 
souvent; elle m'appelle « mon pauvre Voltaire. » La 
reine lui accorda sur sa cassette une pension de quinze 
cents francs, mais il ne put faire agréer au roi Louis XV 
la dédicace de son potoe de « la Ligue », faveur qu'il 
demandait avec instance. Un accident vint troubler sa 
vie et l'arrêter un moment dans sa brillante carrière. 

Un jour il dînait chez le duc de Sully. Parmi les con- 
vives était le chevalier de Rohan-Ghabot, homme mépri- 

• sable, avec lequel il engagea une discussion. « Quel est, 
demanda-t-il,ce jeune homme, qui, pour me contredire, 
parle si haut?— Monsieur le chevalier, répondit Voltaire, 
c'est un homme qui ne traîne pas un grand nom, mais 
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qui sait honorer celui qu*il porte. » Le chevalier de Ra- 
han se leva de table et se vengea par un lâche guet-apens. 
Peu de jours après cette scène, Voltaire étant encore à 
diner chez le duc de Sully, quelqu'un vint lui dire qu'on 
le demandait à la porte de Thôtel. Il y court : il est saisi 
et hâtonné par des laquais déguisés du chevalier de 
Rohan. Quand il raconta cet outrage, il ne trouva que 
froideur auprès du duc de Sully, qui refusa de prendre 
parti pour un bourgeois contre un grand seigneur. « Eh 
bien, dit Voltaire, que l'outrage retombe sur vous ! » Il 
ne voulut plus le revoir :; et, par une vengeance peu 
digne d'un philosophe, il supprima le personnage de 
Sully dans « la Henriade », et le remplaça par celui de 
Momay, bien moins populaire que le grand ministre de 
Henri IV. On prétend que Voltaire alla demander justice 
au duc de Bourbon, alors premier ministre. « Justice est 
faite, », lui répondit le duc de Bourbon. 

Il résolut de se venger lui-môme. Il s'enferma et apprit 
jour et nuit l'escrime et l'anglais. Quand il se crut assez 
fort, il envoya défier son adversaire. Rohan feignit d'ac- 
cepter le cartel pour le lendemain ; mais, dans la nuit, 
il obtint du duc de Bourbon un ordre pour faire enfermer 
son ennemi à la Bastille. Voltaire ne sortit de prison que 
sous la condition de se retirer en Angleterre (avril 1726). 

L'Angleterre, « le pays de la hberté de penser et 
d'écrire, » exerça une grande influence sur l'esprit de 
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Voltaire. Il vécut près de trois ans à Londres, au village 
de Wandsworth, dans l'étude de la littérature anglaise et 
dans la société des hommes les plus célèbres du temps. 
11 demeurait chez un riche négociant, appelé Falkener, 
cpii devint plus tard ambassadeur à Gonstantinople ; il 
avait pour amis le poète Pope et le fameux lord Boling- 
broke, qu'il avait çpnnu en France, et qui était son maître 
en scepticisme;, il vil aussi beaucoup le poète comique 
Congreve, et il le prit d'abord pour le Molière de TAngle- 
terre. Il s'aperçut bientôt que Congreve, comme Gray 
plus tard, tenait plus à passer pour im « gentleman » 
élégant que pour un auteur de mérite. Il s'impatientait 
de cette ridicule affectation. « Parbleu, dit-il un jour, je 
me serais bien gardé de venir de si loin, si j'avais cru 
ne voir qu'un « gentleman ». 

Ce qui frappa le plus Voltaire, ce fut cette liberté de 
parler et d'écrire, qui régnait partout, dans les théâtres, 
dans la chaire, dans les livres, dans les journaux, et qui 
était alors inconnue ou gênée sur le continent. Ilremarqus^ 
aussi la considération qu'on attachait aux lettres et ajix 
sciences ; Addison avait été ministre ; Prier, diplomate ; 
Locke, président du bureau de commerce ; Steele et Swift 
avaient joui d'un grand crédit : il vit les restes de Neiyton, 
directeur des monnaies, portés en grande pompe à West- 
minster par les premiers personnages de l'aristocratie. 
Tout cela charmait cet esprit supérieur, ambitieux, etlui 



Digitized 



byGoogk 



170 PRINaPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

inspirait de tristes réflexions sur la France, d'où Des- 
caries avait cru devoir se bannir, où Corneille et La Fon- 
taine étaient morts pauvres, où Molière avâil été privé de 
sépulture, où Fénelon avait été relégué dans son diocèse 
pour avoir parlé des devoirs de la royauté, et Racine dis- 
gracié pour avoir écrit quelques pages secrètes sur la 
misère des peuples. De retour dans son pays, au lieu 
d'un gouvernement libre et fort,d'une aristocratie active, 
occupée, il retrouva un gouvernement' fàiMe et tywtn- 
nique, une noblesse oisive et insolente, qui ne savait que 
briller dans les salons par son esprit et sur les champs de 
bataille par son courage,un clergé sans foi et sans mœurs, 
qui n'opposait que des persécutions aux attaques des 
écrivains irréligieux. Ces contrastes, humiliants pour la 
France, agirent fortement surTesprit de Voltaire. Sa rai- 
son s'enhardit, et sa haine contre nos vieilles institutions 
en devint plus sérieuse et plus opmiâtre. 

La littérature de l'Angleterre n'eut pas moins d*in- 
fluence sur Voltaire que les écrits et la conversation de 
8QS libres penseiïlrsvil puisa à pleines mains dans ces 
trésors inconnus à la France. 11 étudia le sublime poème 
de Milton, la philosophie de Bacon et de Locke, les im- 
niortelles découvertes de Newton, le burlesque de But- 
ler, les chefs-d'œuvre dranaatiques de Shakspeare; il 
goûta beaucoup les beaux discours en vers de Pope, et il 
fit plus tard de nombreux emprunts à ces divers ou- 
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vrages. Eu même temps, il écrivait ses « Lettres sur les 
Anglais », où il révélait TAngleterre à la France; il 
commençait sa tragédie de « Brutus », et publiait une 
nouvelle édition de « la Henriade », dédiée à la reine Ca- 
roline, femme de George II. 

Après trois ans d'exil, Voltaire obtint son rappel (1729). 
n s'occupa de s'assurer une fortune indépendante, et il y 
travailla avec cette intelligence et cette activité qu'il met- 
tait à tout. « 3'ai vu, dit-il, tant de gens de lettres pau- 
vres et méprisés, que j'ai conclu dès longtemps que je ne 
devais pas en augmenter le nombre. » Il gagna plusieurs 
lots dans des loteries, et il fit de si gros bénéfices dans le 
commerce de Cadix, dans celui des blés et dans les four- 
nitures de l'armée, qu'en moins de trois ans il fut plu- 
sieurs fois millionnaire. Une foule d'ouvrages en prose et 
en vers, publiés avec une étonnante rapidité, vinrent 
ajouter à cette opulente fortune et mirent le comble à sa 
réputation, déjà grandie par son exil. 

Ses attaques continuelles contre la religion lui attirè- 
rent bientôt des démêlés avec le pouvoir. Le lieutenant de 
police lui dit un jour : « Quoi que vous écriviez, vous ne 
viendrez pas à bout de détruire le christianisme. — C'est 
ce que nous yerrons », répondit l'orgueilleux déiste. Les 
« Lejtres anglaises », où il passait* en revue la politique, 
la philosophie, la religion et la littérature de rAngleterrc, 
et où il n'épargnait pas les sarcasmes contre les prêtres, 
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furent condamnées à être brûlées par la main du bour- 
reau. Voltaire, craignant des persécutions personnelles, 
quitta Paris, et se retira chez la marquise du Ghàtelet, au 
château de Cirey, situé à quelques lieues de Vassy en Cham- 
pagne. Madame du Ghâtelet, à qui la science doit une « Ana- 
lyse de la philosophie de Leibnitz » et une traduction des 
« Principes de Newton », était une femme sans mœurs, 
mais spirituelle et savante : elle savait le latin, l'anglais 
et ritalien, et cultivait avec succès les sciences exactes; 
« elle lisait Virgile, Pope et l'algèbre comme un roman. » 
Cette liaison de Voltaire avec madame du Châtelet, qui 
dura quinze ans, fut troublée par son esprit inquiet, 
turbulent, indiscret, par des scènes orageuses, où ils 
étaient quelquefois « à couteaux tirés », par ses démêlés 
avec ses libraires, et par ses fureurs contre ses critiques, 
surtout contre Desfontaines, qu'il traite de « monstre en- 
nemi du genre humain ». Mais ces querelles ne Tempé- 
chaient pas de cultiver à la fois Thistoire, la poésie et 
les sciences naturelles. C'est à Cirey qu'il . écrivit les 
« Éléments de la philosophie de Newton », ses « Discours 
en vers sur l'homme », les tragédies « d'Alzire », de 
« Mérope » et de « Mahomet », qu'il appelait « Tartuffe le 
grand », la comédie de « l'Enfant prodigue », rHistoire 
universelle âiWaf le titre" « A'BKai %\xt les mœurs, » le 
« Siède de- Loufe XIV », et un grand noDobre d'autres 
ouvrages, qui parurent plus tard. 
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Peodantson séjour à Cirey, Voltaire fit la connaissance 
de Frédéric II, alors prince royal de Prusse. Passionné 
pour la langue française, la poésie, la philosophie scep- 
tique, le prince Frédéric le choisit pour son confident et 
son guide. Il vivait retiré au château de Rheinberg, sur la 
frontière de Mecklembourg, où son père Tavait exilé. De 
là il écrivit à Voltaire; puis il envoya un de ses officiers 
complimenter « les divinités de Girey ï>, et leur offrir son 
portrait. Alors commença entre ces deux grands hommes " 
cette correspondance qui pourrait servir de modèle de 
ràrt d'écrire avec agrément sur les sujets les plus sé- 
rieux, et qui souvent en apprendrait aa plus habile en 
fait de flatteries. « 11 me traitait d'homme divin, dit Vol- 
taire ; je le traitais de Salomon. Les épithètes ne nous 
coûtaient rien. » 

Cependant, la publication de ses ouvrages et la repré- 
sentation de ses pièces le rappelaient souvent h Paris. Il 
ne négligeait rien pour assurer le succès d'un livre ou 
d'une tragédie et pour faire parler sans cesse de lui. 
Tout lui était bon. 11 se mettait môme quelquefois en 
scène. Ainsi, à une représentation « d'CEdipe », il parut 
sur le théâtre, portant la queue du grand prêtre. A la 
première représentation « d'Orèste », il vit le public ap- 
plaudir un passage imité de Sophocle. Il s'éliçtaça hors de 
sa loge : « Courage, Athéniens, s'écria-t-il, c'est du So- 
phocle. » Pendant la première représentation de « Maho- 

T. II 10 .' 
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met, il reçut un billet de^ Frédéric II , qui lui annon- 
çait la victoire de Molmtz. Aussitôt îl fît interrompre le 
spectacle et donna lecture delà lettre. C'était un moyen 
de mettre le public en bonne humeur. « Vous verrez, 
dit-il tout bas à ses voisins, que cette pièce de Molwitz 
fera réussir la mienne. » Quand on joua « Mérope», il se 
montra dans presque toutes les loges. Cette pièce excita 
dans le parterre un enthousiasme sans exemple. On de- 
manda Tauteur. Il parut dans la loge de la maréchale de 
Villars ; on cria à la jeune duchesse de Villars de l'embras- 
ser, et elle fut obligée de se prêter au caprice du public, 
ivre d'admiration et de plaisir. 

La France était alors engagée dans Tinjuste et funeste 
guerre de la succession d'Autriche. Frédéric II, qui l'a- 
vait allumée, avait saisi la Silésie et fait sa paix particu- 
lière. Pour le déterminer à rentrer dans la lutte, le mi- 
nistère français imagina d'envoyer en secret Voltaire à 
Berlin. Cette mission eut un plein succès. Le roi de 
Prusse, persuadé par le poète-ambassadeur, ou plutôt 

craignant pour *sa nouvelle conquête, reprit les armes, 
et cette diversion fut très-utile à la France (1743). 

Cet éminent service et la protection de madame de 
Pompadour, qui commençait alors son règne de sultane 
favorite, valurent à Voltaire les bonnes grâces de la cour. 
Il obtint le brevet , d'historiographe de France, qu'il qua- 
lifiait de « magnifique bagatelle », et la charge de gentil- 
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homme ordinaire du roi, avec le droit de la revendre 
sans en quitter le titre; et il vit TAcadémie française, 
dont on l'avait jusqu'alors écarté, lui ouvrir ses portes. 
n est vrai que son élection lui coûta des démarches peu 
philosophiques. Pour obtenir les suffrages des hommes 
religieux, il fit une profession de foi très-chrétienne, et 
protesta de sou attachement à l'Église catholique. « Si 
l'on trouve dans mes ouvrages, écrit-il effrontément au 
P. de 1;l Tour, une seule ligne capable de scandaliser 
seulement un sacristain de paroisse, je suis prêt à la dé- 
chirer; je veux vivre et mourir tranquille, dans le sein 
de l'Église catholique, apostolique et romaine. » Le jour 
de sa réception, le nouvel académicien prononça un dis- 
cours brillant, original, relevé par des observations ju- 
dicieuses sur le goût, et de fines louanges de nos grands 
écrivains (1746). 

La faveur de Voltaire à la cour ne fut pas de. longue 
durée. La liberté de ses paanières choquait Louis XV, qui 
n'avait jamais eu de goût pour lui. Après la représenta*' 
tion d'un opéra-ballet, qu'il avait fait pour une fétedon- 
née à Versailles, et où il avait peint le roi sous les traits 
de Trajan, il l'attendit à sa sortie de sa loge, et lui dit : 
• Trajan est-il content? » Louis XV, moins flatté du pa- 
rallèle que blessé de la familiarité de la question, lui 
tourna le dos sans lui répondre. Il déplut aussi à ma 
dame de Pompadour, qui cessa de l'admettre dans les 



■ Digitized 



byGoogk 



176 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

petits appartements, et qui, pour blesser son amour- 
propre de poète tragique, releva et fit jouer les tragédies 
presque oubliées du vieux Grébillon. Voltaire se vengea 
en homme d'esprit : il refit quelques-unes de ces tragé- 
dies, qu'on louait aux dépens des siennes, et obligea le 
public à les remettre à leur place. Il écrivit gaiement: 
« Me voilà avec la charge de raccommodeur de moules 
dans la maison de Grébillon. » 

Sur ces entrefaites, il eut la douleur de perdre la mar- 
quise du Châtelet, qui mourut à Lunéville (1749). Alors, 
il ne résista plus aux instances de Frédéric II, qui depuis 
dix ans le sollicitait d'aller s'établir dans ses États. Il an- 
nonça cette nouvelle à sa nièce dans une lettre fort spi- 
rituelle : « On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme 
au roi de Prusse. Mon mariage est donc fait ; sera-t-il 
heureux? Je n*en sais rien. Je n'ai pas pu m'empêcher de 
dire « oui ». Il fallait bien finir par le mariage, après 
des coquetteries de tant d'années. Le cœur m'a palpité à 
l'autel. » Cependant son départ pour Berlin éprouva quel- 
que difficulté. Rrédéric II voulait payer les frais du voyage 
et offrait mille louis. Voltaire demandait mille louis de 
plus pour madame Denis, sa nièce, qui désirait l'accom- 
pagner. Le roi les refusait. « Je serai fort aise que ma- 
dame Denis vous accompagne, lui écrivait-il; mais je ne 
la demande pas. — Quelle lésine ! disait Voltaire. Il don- 
nera les mille louis, ou je n'irai pas à Berlin. » Pendant 
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qu'il marchandait son départ, il apprit que le roi avait 
reçu à bras ouverts un mauvais poète, nommé Arnaud 
Baculard, et qu'il lui avait dît dans une épîtœ : 

Voltaire est à son couchant ; 
Vous êtes à "votre aurore* 

Ces vers le firent bondir de firayeur. « C'est un roi qui 
écrit cette sottise énorme ! s'écria-t-il. Ah ! qu'il se môle 
de régner ! J'irai, oui, j'irai lui apprendre à se connaître 
en hommes !» Dès ce moment, le voyage fut décidé, et 
il ne fut plus question des mille louis pour madame Denis. 

Marmontel, qui raconte ces détails, nous a laissé le 
récit d'une autre scène qui monti-e que Voltaire, quoi- 
que généreux, avait les manies d'un avare dans les plus 
petites choses. « Il lui avait pris fantaisie d'avoir en 
voyage un couteau de chasse, et un matin on lui en apporta 
une certaine quantité pçur en choisir un. Il le choisit. 
Mais le marchand voulait un louis de son couteau de ' 
chasse, et Voltaire s'était mis dans la tête de n'en donner 
que dix-huit francs. Le voilà qui calcule en détail ce 
qu'il peut valoir : il ajoute que le marchand porte 
sur son visage le caractère d'un honnête homme, et qu'a- 
vec cette bonne foi qui est peinte sur son front, il avouera 
.qu'à dix-huit francs cette arme est bien payée. Le mar- 
chand accepte l'éloge qu'il veut bien faire de sa tfgure ; 

T. II 10. 
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mais il répond qu'en honnête homme il n'a qu'une pa- 
role, qu'il ne demande au juste que ce que vaut la chose, 
et qu'en la donnant à plus bas prix, il ferait tort à ses 
enfants. « —Vous avez des enfsmts? lui demande Voltaire. 
— Oui, monsieur, j'en ai cinq, trois garçons et deux 
filles. — Eh bien ! nous songerons à placer les garçons, 
à marier les filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du 
crédit dans les bureaux ; mais tehninons cette petite 
afilBÔre : Toilà tos dix-huit £rancs; qu'il n'en soit plus 
parlé. » Le bon marchand se confondit en remerdments 
de la protection dont Toulait l'honorer Voltaire; mais il 
se tint à son premier mot pour le prix du couteau de 
chasse, et n'en rabattit pas un liard. J'abrège cette scène, 
qui dura un quart d'heure par les tours d'éloquence et 
de séduction que Voltaire employa inutilement, non pas 
à épargner six francs, qu'il aurait donnés à un pauvre, 
mais à donner à sa volonté l'empire de la persuasion, n 
fallut qu'il cédât lui-môme; et d'un air interdit, confus 
et dépité, il jeta sur la table cet écu qu'il avait tant de 
peine à lâcher. Le marchand, dès qu'il eut soa compte, 
lui rendit grâces de ses bontés, et s'en alla. • — J'en suis 
bien aîse, dis-je tout bas en le voyant partir. — De quoi, 
me demanda Voltaire avec humeur, de quoi donc êtes- 
vous bien aise? — De ce que la famille de cet honnête 
homme n'est plus à plaindre. Voilà bientôt ses fils placés, ^ 
ses filles mariées ; et lui, en attendant, il a vendu son 
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couteau de chasse ce qu'il voulait, et vous l'avez payé 
malgré toute votre éloquence. — Et voilà de quoi tu es 
bien aise, tôtu de Limousin?— Oh! oui, j'en suis con- 
tent. S'il vous avait cédé, je croîs que je l'aurais battu. 
— Savez-vous, me dit-il en riant dans sa barbe, après un 
moment de silence, que, si Molière avait été témoin d'une 
pareille scène, il en aurait fait son profit?— Vraiment, 
lui dis-je, c'eût été le pendant de celle de M. Dimanche. » 

Avsmt de se mettre en route pour Berlin, Voltaire s'at- 
tira ifn nouveau déboire à la cour. En prenant congé de 
Louis XV, il crut, en sa qualité de gentilhomme de la 
chambre, pouvoir oser lui demander ses ordres auprès 
du roi de Prusse. Louis XV, pour toute réponse, lui 
tourna le dos ( 1750). Voltaire, à peine hors du royaume, 
lui renvoya, dans son dépit, le brevet d'historiographe de 
France ; mais il conserva son titre de gentilhomme de la 
chambre ; et il s'en servit toute sa vie comme d'une 
défense et d'une sauvegarde. 

Voltaire fut accueilli en ami par Frédéric II. Logé au 
palais de Potsdam, il reçut le titre de chambellan, la 
grand'croix de l'ordre du Mérite et une pension de vingt 
mille francs. En échange de ces,l)j)ènfsaiits, il donnait dés 
leçons au roi, il corrigeait* ses ouiarages et faisait les 
délices de ses soupers par la richesse et les grâces de 
son esprit. Dans ces fameux soupers de Potsdam, on par- 
lait de métaphysique et de philosophie, et l'on se raillait 
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sans pudeur de tout ce qu'il y a de plus sacré parmi les 
hommes. On faisait retirer les valets, «i pour ne pas 
scandaliser les simples, » disait Frédéric. Les convives 
habituels étaient le géomètre Maupertuis, président de 
TAcadémie française de Berlin ; le comte Algarotti, savant 
et spirituel Italien ; le marquis d'Argens, tour à tour 
diplomate, avocat, militaire, écrivain et courtisan ; et le 
médecin La Mettrie, lecteur du roi, « le plus franc athée 
de toutes les facultés de l'Europe. » C'est là que Fa- 
théisme se produisit sans voile, sous les auspices d'un 
grand roi, avant d'oser se montrer ouvertement en 
France. La Mettrie disait que l'homme est né de la terre 
comme un chou, et que si la terre ne produit plus de 
nouveaux êtres, c'est qu'elle est comme les poules qui ne 
pondent plus, quand elles sont vieilles. Cet athée niaii 
toute morale, toute conscience, toute distinction du bien 
et du mal; c'était le vice qm parlait par la voix de la 
démence. Voltaire s'indignait d'entendre professer ces 
doctrines insensées. « Il y a une grande différence, disait- 
il, entre combattre les superstitions des hommes et rom- 
pre les liens de la société et les chaînes de la vertu... 
Ces gens-là seraient bien dangereux, s'ils n'étaient pas 
tout à fait fous. » Il répondit à la Mettrie par le poème de 
la « Loi naturelle », où il défendit en beaux vers la 
vertu et la croyance en un Dieu rém. nérateur, et qui fut 
comme le manifeste du déisme et de \v. morale naturelle. 
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Toute la famille royale traitait Voltaire avec la plus 
haute distinction. Il donnait des leçons de déclamation 
aux princesses, jouait la comédie avec elles et leur adres- 
sait des vers. Il semblait qu'une faveur aussi grande ne 
dût jamais finir. Mais Tenchantement fut bientôt dissipé. 
L'égoïsme tyrannique du roi, Thumeur trop vive de Vol- 
taire et de basses intrigues amenèrent une rupture scan- 
daleuse. Les autres gens de lettres, appelés avant lui à 
Berlin, étaient jaloux de le voir l'ami d'un roi dont ils 
n'étaient que les courtisans, et ne manquaient pas de le 
desservir en toute Qccasion. Ils rapportaient au roi les 
propos inconsidérés qui lui échappaient. Un jour, disait- 
on. Voltaire, prié par un général prussien de revoir ses 
« Mémoires », lui avait répondu : « Le roi m'a envoyé 
son linge à blanchir ; il faut que le vôtre attende. » Une 
autre fois, il avait dit en montrant un cahier de vers du 
royal poète : o Cet homme-là, c'est César et l'abbé 
Gotin. » Frédéric II, de son* côté, ne ménageait pas son 
chambellan : il dessinait un singe sur la muraille, et il 
écrivait au bas le nom de Voltaire. Il ne lui épargnait 
pas les épigrammes, et on avait bien soin de les lui 
répéter. Un jour La Metlrie alla lui raconter que le roi 
avait dit de lui : u J'en ai besoin encore quelque temps ; 
on presse l'orange et on en jette les pelures. » Ce La Met- 
trie étant mort d'indigestion pour avoir mangé un pâté 
entier farci de truffes, après un très-long dîner, on 
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accusa Voltaire d'avoir dit que la charge d'athée du roi 
de Prusse était vacante. 

Voltaire, se voyant entouré d'ennemis et comptant peu 
sur le roi, s'aperçut qu'il avait « acheté trop cher le 
plaisir de souper tous les jours avec deux ou trois im- 
pies. » Il résolut « de mettre en sûreté les pelures de 
l'orange. » Mais s'il lui était facile de s'échapper de 
Berlin, il ne l'était pas d'en tirer deux millions qu'il 
avait engagés dans une compagnie des Indes fondée par 
le roi. Il voulut y employer secrètement un juif ; le juif 
le vola, n s'ensuivit un procès ridicule qu'il finit par 
gagner, et une guerre de pamphlets et d^épigrammes où 
les succès^t les revers furent partagés. Le plus fameux 
de ces pamphlets est la u Diatribe du docteur Akakia », 
où Voltaire a immortalisé par le ridicule les bévues 
scientifiques de Maupertuis. Le roi, irrité qu'on se mo- 
quât du président de son Académie, lui ordonna de sup- 
primer son libelle. Voltaire le promit, et il se hâta de le 
faire imprimer avec un privilège accordé pour un autre 
ivre. Frédéric, « plus absolu que le grand Turc », fit 
brûler toute Tédition par le bourreau (1752). « Votre 
effronterie m'étonne, écrivit-il à Voltaire, après ce que 
vous venez de faire... Si vos ouvrages méritent qu'on 
vous élève des statues, votre conduite mériterait des 
chaînes. » Voltaire furieux quitta le palais, et renvoya 
au roi sa clef de chambellan, sa croix et son brevet de 
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pension, avec ces quatre vers, qui étaient de trop après 
une pareille humiliation : 

Je les reçus avec tendresse, 
Je TOUS les rends avec douleur ; 
Comme un amant jaloux dans sa mauvaise humeur» 
Rend le portrait de sa maîtresse. 

Après bien des raccommodements et des brouilles, 
peu dignes d'un roi et d'un philosophe, Voltaire obtint 
la permission de quitter la Prusse ( 1753 ). Mais il n'était 
pas encore au bout des tracasseries de son royal élève. 

Arrivé à Francfort, il fut arrêté par le résident prus- 
sien, nommé Freitag, qui lui réclama • les effets pré- 
cieux qu'il emportait de sa majesté. » « — Hélas ! mon- 
sieur, je n'emporte rien de ce pays-là, pas môme des 
regrets. — C'ôtre, monsir, répondit Freitag, Tœuvre de 
« poëshie » du roi mon gracieux maître. — Oh ! je lui 
rendrai sa prose et ses vers de tout mon cœur, quoique 
après tout, j'aie plus d'un droit à cet ouvrage. Malheu- 
reusement l'exemplaire est à Leipsick avec mes autres 
effets. » Freitag lui proposa de rester à Francfort jusqu'à 
l'arrivée du trésor de Leipsick, et il lui signa ce beau 
billet: * 

Monsir, sitôt le gros ballot sera ici, et Toeuvre de poëshie rendue 
& moi, vous pourrez partir où vous paraîtra bon. 

Fbsitao» résident du roi mon maître. 
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Arriva enfin le gros ballot de « poëshies •. « Je 
remis fidèlement ce sacré dépôt, dit Voltaire, et je crus 
pouvoir m'en aller sans manquer à aucune tête cou- 
ronnée. Mais dans Tinstant que je partais; on m'arrête, 
moi et mes gens ; on traîne ma nièce chez un marchand 
faussaire, qui avait le titre de conseiller privé du roi de 
Prusse, ma nièce, qui cependant n'avait jamais corrigé 
les vers de Sa Majesté prussienne. On nous fourra ensuite 
dans une espèce d'hôtellerie, à la porte de laquelle 
furent ppstés douze soldats. On en mit quatre dans ma 
chambre ; et ma nièce, dans son grenier, en eut quatre 
autres qui, avec la baïonnette au bout du fusil, lui 
tenaient lieu de rideaux et de femmes de chambre. Oo 
s'empara de mes effets, qui me furent rendus plus légers 
de moitié. Nous fûmes douze jours prisonniers de guerre, 
et il nous fallut payer cent quarante écus par jour. On 
ne pouvait payer plus chèrement l'œuvre de « poëshie » 
du roi de Prusse. » 

Voltaire, échappé des mains de « Denis de Syracuse », 
alla passer trois semaines à Mayenc», pour « sécher ses 
habits mouillés du naufrage ». Il habita successivement 
Strasbourg, Colmar et l'abbaye de Senones, où il s'en- 
ferma pour travailler. L'année suivante, il alla preïidre 
les eaux de Plombières; « il but surtout celles du Léthé, 
persuadé que les malheurs ne sont bons qu'à oublier. * 
Cependant, il avait fait sonder les dispositions de la cour 
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de Versailles à son égard. Louis XV avait répondu : 
« Qu'il reste où il est. o^ (1754.) 

Voltaire avait soixante ans et une santé^ toujours faible ; 
il sentait le besoin dé s'établir dans une retraite indé- 
pendante pour y jouir tranquillement de sa gloire et de 
sa fortune. On lui conseillait Âix en Savoie; il se mit en 
route. A Genève, le fameux docteur Tronchin lui dit que 
les eauxd'Aix le tueraient, et qu'il le ferait vivre. 11 réso- 
lut de se fixer près de lui. 

11 acheta^à une lieue de Genève, ime jolie maison de 
campagne, qu'il appela « les Délices ». Une lettre de lui 
nous dit ce qui lui valut ce nom. « C'est, d'un côté, le lac 
de Genève ; c'est la ville, de l'autre ; le Rhône en sort à 
gros bouillons, et forme un canal au bas de mon jardin; 
la rivière d'Arve, qui descend de la Savoie, se précipite 
dans le Rhône; plus lom on voit, encore une autre ri- 
vière. Cent maisons de campagne, cent jardins riants 
ornent les bords du lac et des rivières; dans le lointain 
s'élèvçpt les Alpes, et, à travers leurs précipices, on dé- 
couvre vingt lieues de montagnes couvertes de neiges 
éternelles». (1755.) . 

Pour passer les mois d'hiver, notre philosophe acheta, 
aux portes de Lausanne, une maison encore plus belle, 
où il iouissail d'une vue superbe sur le lac, la Savoie et 
les Alpes. « Pai, disait-il, dans ces deux habitations, ce 
que les rois ne donnent point, ou plutôt ce qu'ils ôtent,- le 

T. II 11 
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repos et la liberté. Toutes les commodités de la vie en 
ameublements, en équipages, en bonne chère, se trou- 
vent dans mes deux maisons ; une société douce et de 
gens d'esprit remplit les moments que l'étude et le soin 
de ma santé me laissent ». (1756.) 

Quelques ministres protestants s'alarmèrent de voir 
établi parmi eux Tapôlre de l'incrédulité, et ils écrivi- 
rent un livre contre lui. « Je trouvai sans peine, dit Vol- 
taire, le moyen de faire saisir les exemplaires, et de les 
supprimer par autorité du magistrat. C'est peut-être la 
première fois qu'on ait forcé des théologiens à se taire et 
à respecter un philosophe. » C'est ainsi qu'il entendait la 
liberté de la presse : il ne la voulait que pour lui. 

Cette attaque, qui pouvait se renouveler, lui fît sentir 
que sa position n'était pas encore assez sûre. « Il faut, 
dit-il, que les philosophes aient deux ou trois trous sous 
terre contre les chiens qui courent après eux, » Ses 
deux maisons, situées sur ^territoire de la Suisse pro- 
testante, le mettaient à l'abri des persécutions du gou- 
ivernement français et du partî catholique. Il résolut 
d'avoir un asile contre l'humeur austère des réformés de 
Lausanne et de Genève, et il lit l'acquisition de la terre 
de Ferney, à une lieue de Genève, dans le pays de Gex. 
C'était une seigneurie absolument franche et libre de tous 
droits envers le roi, et de tout impôt. Voltaire, ennemi 
des abus, surtout de ceux dont il avait à souffrir, de- 
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maada et obtint, par un brevet du roi, la conservation de 
ces privilèges, dont il n*y avait pas , dit-il, deux exem- 
ples dans' les autres provinces du royaume. 

Cette terre de Ferney, depuis. si célèbre, n'était alors 
qu'up vaste désert ; des marais en couvraient la moitié. 
Le nouveau propriétaire la transforma, la peupla et y ré- 
pandit Fabondance et le bonbeur. Il se mit à Tœuvre 
avec son activité ordinaire. « Je me suis fait maçon, 
cbarpentier, jardinier, écrivait-il gaiement. Nous sommes 
occupés, madame Denis et moi, à faire bâtir des loges 
pour nos amis et pour nos poules. Nous faisons faire des 
carrosses et des brou^tes; nous plantons des orangers 
et des oignons, des tulipes et des carottes ; nous man- 
quons de tout; Il faûûfonder Carthage. » Il bâtit un su- 
perbe château et un joli bourg de plus de cent maisons ; 
il y attira des ouvriers suisses, il y fonda des fabriques 
d'horlogerie et se mit à vanter et à vendre ses montres 
dans toute l'Europe. A côté de son château, il bâtit une 
église et y prêcha même quelquefois. L'évêque d'An- 
necy voulut s'y opposer. Voltaire plaida et gagna son 
procès; il prouva que les seigneurs de Ferney avaient le 
droit d'admonester leurs vassaux à Téglise. Il fit bâtir 
aussi un théâtre, et il importa le goût du spectacle chez 
les s'évères Genevois. Il faisait jouer la comédie et la tra- 
gédie aux Délices et à Ferney. « Je corromps toute la 
jeunesse de la pédante ville de Genève^ écrivait-il ; les 
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prédicaiits enragent; je les écrase. » Il jouait lui-môme, 
il applaudissait ses propres pièces, il donnait le signal de 
l'émotion en portant son mouchoir à ses yeux, et il trou- 
vait fort mauvais qu'on n'applaudît pas comme lui. Un 
jour il se fâcha contre le parterre, qui s'avisaît de siffler 
la petite pièce de « Chariot ». Il s'avança hors de sa loge, 
en brandissant sa canne : « Magnifiques et très-honorés 
seigneurs, s*écria-t-il, je suis chez moi, et si vous ne 
vous tenez pas tranquilles, je vous fais administrer la. 
plus robuste volée que votre républiqueait jamaisreçue.»' 
Voltaire passa les vingt dernières années de sa vie 
dans sa magnifique terre de Ferney. Il y menait 
le train d'un grand ^eigneuir. Il y^ recevait avec une 
aoble politesse tous les p^sonnages disting^s, tous les 
liommes de lettres qui venaient lui faire leur cour et bri- 
guer un de ces compliments qu'il prodiguait, en riant 
sous -cape, aux plus médiocres écrivains. Il entreten^t 
une correspondance très-active et très-assidue avec la 
czarine Catherine II, avec Frédéric II, dont il feignait 
d'oublier les mauvais traitements, avec les rois de Dane- 
mark, de Pologne et de Suède, avec les grands et les mi- 
nistres de tous ies pays, qui le considéraient comme la 
trompette de la renommée et qui se disputaient ses suf- 
frages. Du fond de sa retraite, il exerçait sur l'Europe une 
espèce de royauté philosophique et littéraire, dont This- 
toire n*avait jamais offert d'exemple. D'un côté, il hono- 
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rait son existence par des chefs-d'œuvre et par quelques 
bonnes actions; de Tautre il souillait sa gloire 
par le scandale de ses outrages à la religion et à la morale 
publique. -^ 

' C'est pendant ces vingt dernières années que Voltaire 
publia les plus impies et les plus licencieux de ses ou- 
vrages. Sa haine contre la religion chrétienne devint du 
fanatisme et de la rage. « Je suis las, disait-il, de leur en- 
tendre répéter que douze hommes ont sufQ pour établir le 
christianisme, et j'ai envie de leur prouver qu'il n'en 
faut qu'un pour le détruire. »> Le cri : « Ecrasons l'in- 
fâme! »> fut le mot d'ordre qu'il ne cessa de répéter dans 
toutes ses iettïes. « L'infâme », c'était la religion chré- 
tienne ; car « le patriarche de Femey » continuait à 
croire en Dieu. Une anecdote , rapportée par lord Brou- 
gham, montre ses dispositions religieuses dans les der- 
nières années de sa vie : 

« Un matin du mois de mai, M. de Voltaire fit deman- 
der, à trois heures, au jeune comte de Latour s'il voulait 
être de sa promenade. M. de Latour se rendit au cabinet 
du patriarche, qui, vêtu de son habit de cérémonie, ha- 
bit et veste mordorés, et culotte d'un petit gris tendre, 
se disposait à partir : « Mon cher comte, lui dit-il, je sors 
pourvoir un peu le lever du soleil; cette « Profession de 
foi d'un vicaire savoyard » m'en a donné envie. Voyons 
si Rousseau a dit vrai. » Ils partent par le temps le plus 
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noft"; un guide les éclairait avec une lanterne, meuble 
assez singulier pour chercher le soleil ! Enfin, après deux 
heures de marche fatigante, le jour commence à poindre. 
Voltaire frappe des mains avec une véritable *joie d'en- 
fant. Ils étaient alors dans un creux. Es grimpent assez 
péniblement vers les hauteurs ; les quatre-vingt-un ans 
du philosophe pesant sur lui, on n'avançait guère, et la 
clarté arrivait vite. Déjà quelques teintes vives et rou- 
geâtres se projetaient à Thorizon. Voltaire s'accroche au 
bras du guide, se soutient sur M. de Latour, et les conr 
templateurs s'arrêtent sur le sommefl d'une petite mon- 
tagne. De là, le spectacle était magnifique : les rochers 
du Jura, les sapins verts se découpant sur le bleu du ciel, 
dans les cimes, ou sur le jaune chaud et âpre des terres; 
au loin, des prairies, des ruisseaux ; les mille accidents 
de ce suave paysage qui précède la Suisse et l'annonce 
si bien; enfin, la vue qui se prolonge encore dans un ho- 
rizon sans bornes, et un immense cercle de feu empour- 
prant tout le ciel. Devant cette sublimité de la nature. 
Voltaire est saisi de respect, il se découvre, se prosterne, 
et quand il peut parler, ses paroles sont un hymne : « Je 
crois, je crois en toi! » s'écria-t-il avec enthousiasme; 
puis décrivant, avec son génie de poète et la force de son 
âme, le tableau qui réveillait en lui tant d'émotions, au 
bout de chacune des véritables strophes qu'il improvisait : 
« Dieu puissant, je crois! » répétait-il encore. Le té- 



Digitized 



byGoogk 



VOLTAIRE 191 



moin de cette scène ajoute que Voltaire se releva ensuite 
vivement, secoua la poussière de ses genoux, et, repre- 
nant sa figure plissée, prononça quelques paroles irrévé- 
rencieuses contre la religion révélée. »^ 

Pour échapper à la responsabilité de ses livres, Vol- 
taire avait recours à la ruse. Il publiait deux éditions, 
l'une réservée et reconnue, l'autre clandestine et cachée 
sous un pseudonyme, où il donnait libre carrière à sa 
verve cynique. Si quelque critique venait à déchirer le 
voile, il criait à la calomnie. Ainsi, à propos de son ro- 
man de « Candide », qui est un outrage à la Providence, 
il disait : « Je regarde comme une injure cruelle Tartifice 
des auteurs qui mettent sous mon nom ce scandaleux 
écrit. » Et à propos de son abominable poème contre 
Jeanne d'Arc, il écrivit au pasteur Vernes: « Je fus saisi 
d'horreur à la vue de ce manuscrit odieux, qui insulte 
avec autant d'insolence que de platitude à tout ce qu'il y 
a de plus sacré... Ma juste indignation me détermina à 
faire remettre entre les mains d'un magistrat cette 
feuille pimissable, qui ne peut avoir été composée que 
par un scélérat insensé, imbécile. » On ne saurait 
mieux qualifier cet affreux ouvrage, auquel il travailla 
toute sa vie. Il fit de même pour le « Dictionnaire philoso- 
phique » ; il écrivit à d'Alembert : « Dès qu'il y aura du 
danger, je vous demande en grâce de m'avertîr, afin 
que je désavoue l'ouvrage dans tous les papiers pu- 
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blics avec ma candeur et mon innoceace ordinaires. » 
Quelquefois Voltaire va plus loin. U impute ses livres à 
d'autres, qu*il expose aux vengeances du pouvoir. Ainsi, 
il attribua au jeujie La Harpe son ignoble pamphlet, in- 
titulé : « Anecdotes sur Fréron » ; Fréron était un de ses 
critiques. Mais il eut la honte d'être forcé de rétracter 
cette odieuse calomnie. 

D'autres fois, le patriarche de Femey, pour donner le 
change au pouvoir et à l'opinion, jouait Thomme reli- 
gieux et faisait le ïartuffe. Il allait à la messe, il donnait 
le pain bénit et faisait ses pâques. Il cherchait dans la 
profanation du plus auguste sacrement du culte catho- 
lique le moyen de se mettre à l'abri des soupçons du 
clergé. En 1754, il avait déjà communié à Golmar, pour 
tromper les agents chargés de surveiller sa conduite. En 
17fil, il écrit à son ami, le comte d'Argental, conseiller 
au parlement de Paris : « Si j'avais cent mille hommes, 
je sais bien ce que je ferais; mais comme je ne les ai 
pas, je communierai à Pâques, et vous m'appellerez hy- 
pocrite tant que vous voudrez. » En 1767, il communia 
encore. « Je me trouve entre deux évéques du xvi« siècle, 
écrit-il au même d'Argental ; il faut hurler avec ces sacrés 
loups... J'édifie tous les habitants de mes terres et tous 
mes voisins, en communiant. » L'année suivante, il 
tomba malade et crut qu'il allait mourir. Il demanda les 
secours de l'Eglise. Le curé de Ferney exigea une rétrac- 
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tatîon de ses ouvrages irréligieux. Voltaire signe une 
profession de foi devant notaire et témoins : il déclare que 
« jamais il n'a cessé de respecter et de pratiquer la reli- 
gion catholique professée dans le royaume, que si jamais 
il lui était échappé quelque indiscrétion préjudiciable à 
la religion de l'État, il en demandait pardon à Dieu et à 
FÉlat, et qu'il a vécu et veut mourip dans Tobservance 
de toutes les lois du royaume, et dans la religion catho- 
lique étroitement unie à ces lois. » Ses amis de Paris, 
d'Alembert, d'Argental et d'autres se plaignaient de ces 
actes d'hypocrisie et de lâcheté, qui ne faisaient pas hon- 
neur au parti philosophe. Voltaire s'excuse cooune il 
peut, et dit que « le déjeuner était indispensable pour 
désarmer la superstition et la malice, et que c'était 
un boucher pour repousser les traits mortels qu'on lui 
lançait. » 

On voit que Voltaire n'avait pas envie de eoulfrir pour 
la philosophie ; il n'avait pas le courage du martyre. Il a 
môme nié le courage militaire. « Moi, chétif, écrivit-il à' 
Frédéric II, je soutiens que si César se trouvait seul, pen- 
dant la nuit, exposé à une batterie de canons, et qu'il 
n'y eût d'autre moyen de sauver sa vie qu'en se met- 
tant dans un tas de fumier, ou dans quelque chose de 
mieux, on y trouverait le lendemain Gaïus-Julius César 
plongé jusqu'au cou. » 

Voltaire, dans ses attagues contre la rehgion, montré 
T. II n. 
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quelquefois une étourderie incroyable. On dirait qu'il 
tient moins à avoir raison qu'à mettre les rieurs de son 
côté. Ainsi, pour faire mentir les livres saints sur le dé- 
luge, il dit : « Que la mer ait couvert de hautes mon- 
tagnes, c'est une idée qui choque toutes les lois de la 
gravitation et de Vhydrostatique. » Gomme si l'auteur de 
ces lois n'avait pu les modifier et les changer. Voltaire 
ne savait pas que les montagnes se sont formées par des 
soulèvements du sol, et que ce qui était le fond de la mer 
a pu devenir les Alpes et les Pyrénées. Quant aux débris 
de coquillages trouvés sur les montagnes, il en expli- 
quait l'existence par des écailles d'huîtres qu'auraient 
mangées des voyageurs, et par des coquilles que de pré- 
tendus pèlerins auraient semées sur leur passage. Buflfon, 
qui n'entendait ^as raillerie sur l'histoire naturelle, se 
moqua beaucoup des huîtres et des coquilles de Voltaire. 
Les deux grands hommes se querellèreût. Mais enfin la 
paix se fit. « Je n'ai pas voulu rester brouillé avec lui 
pour des coquilles, disait Voltaire. » Buffon lui envoya 
un exemplaire de ses « Œuvres » ; Voltaire le remercia, 
en lui parlant de son devancier, Archimède !•'. Le natu- 
raliste répondit qu'on ne dirait jamais Voltaire II. 

Dans une autre circonstance, Voltaire montre que la 
chimie ne lui était pas plus familière que la géologie. II 
s'égaie sur l'histoire du veau d'or. « Il est imposssible de 
réduire l'or en poudre qu'on puisse avaler, dit-il; et 
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l'art de la plus savante chimie n'y suffit pas. Donc, le 
récit de Moïse est un conte absurde. » L'abbé Guénée, le 
plus spirituel de ses adversaires, qui le battit souvent 
avec ses propres armes, celles de la raillerie, lui conseille 
de lire le premier livre de chimie venu. « Vous y ver- 
rez, lui'dit-il, que le sel de tartre, mêlé au soufre, dis- 
sout Tor, au point de le réduire en une poudre qu'on 
peut avaler. » 

Voltaire semblait avoir la prétention, aussi peu justi- 
fiée, de savoir la langue de Platon et celle de Moïse ; il 
citait souvent des mots grecs et hébreux, et il faisait des 
bévues d'écolier : il mettait, par exemple, « daîttionoi » 
pour « daimonès», « basiloi » pour « basileis », « idioto,» 
pour «t idiotai », etc. Guénée relève ces T)évues et bien 
d'autres. Voltaire répond que ce sont des fautes d'im- 
pression. « En vérité, réplique Guénée, vos imprimeurs 
genevois ont un goût prononc^ pour les « oi » ! Est-ce 
qu'ils croient que tous les mots grecs se terminent en 
« oi »? Quant à l'hébreu. Voltaire n'osa pas le mettre sur 
le compte des imprimeurs. « J'ai pris un rabbin pour 
m'enseigner l'hébreu, et je n'ai jamais pu l'apprendre. » 
Etirajoutait : « L'abbé, il m'importe beaucoup d'être lu 
et peu d'être cru. » — « Mais puisque vous ne savez pas 
l'hébreu, réplique Guénée, cessez donc de tant parler 
d'hébreu, de tant disserter sur l'hébreu ; cessez surtout 
de jeter à vos adversaires, d'un ton confiant, des tas de 
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mots hébreux, en les insultant, comme s'ils devaient 
tous prendre de l'hébreu pour du bas-breton. » 
i Cette prétention à tout savoir ne trompait pas même 
les amis de Voltaire. D'Alembert rencontra un jour à 
Femey un savant professeur de droit à Genève, qui ad- 
mirait l'universalité des connaissances du maître de la 
maison. « U n'y a qu'en droit public que je le trouve un 
peu faible, ajouta-t-il. — Et moi, dit d'Alembert, je ne le 
trouve tm peu faible qu'en géométrie. » 

Un autre reproche encouru par Voltaire, ce sont les 
flatteries sans dignité qu'il adressa, toute sa vie, aux 
rois, aux grands et aux écrivains de tous les pays. Cet 
homme, qui se moque des humbles dédicaces de Cor- 
neille, avait appelé le cardinal Dubois « le Richelieu de 
son siècle et le génie de la France». Il était arrivé aux 
dernièreô limites de l'éloge avec Frédéric II, à qui on ne 
peut accorder une place, comme écrivain, que parmi les 
auteurs du second ordre. Il s'était déclaré le chevalier, 
le poète de madame de Pompadour, et il rima les mômes 
complimentsà madame Did)arry, cette femme qui domina 
les dernières et les plus honteuses anaées du gouverne- 
ment de Louis XV. Il ne cessa d'encenser, pendant plus 
de quarante ans, ce duc de RicheUeu, qu'il appelle tou- 
jours son • héros», et qui, malgré la prise de Port- 
Mahon, mérite plus de place dans la chroDique scanda- 
leuse que dans les annales militaires du xviii« siècle. Il 
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dépasse toutes les bornes en. s'adressant à la czarine Ca- 
therine II, qui devait sa couronne à un crime. « Que 
voulez- vous? il faut aimer ses amis avec leurs défauts. » 
Un des « défauts » de cette impératrice, c'était d'avoir fait 
étrangler son mari. Mais elle envoyait de belles fourrures 
à Voltaire, qui était très-frileux. « Ma « Cateau » aime 
les philosophes, disait-il, son mari aura tort devant la 
postérité. » Pour lui, Catherine, « c'est l'âme de l'univers, 
qui sait tout animer à la fois. » 

« C'est du Nord, aujourd'hui, que nous ylent la lumière, • 

lui écrit-il, en se déclarant • le prêtre de son temple ». Il 
lui écrit encore : « Je n'ai plus qu'un souffle de vie, 
mais je l'emploierai à vous invoquer, en mourant, comme 
ma sainte, et la plus sainte assurément que le N#rd ait 
jamais portée. » 

Il lui écrit, en parlant des confédérés de Bar, qui dé- 
fendaient l'indépendance de leur pays : • Une autre peste 
est celle des confédérés de Pologne. Je me flatte que 
Votre Majesté les guérira ie leur maladie contagieuse. » 
11 la félicite « d'avoir établi la liberté de conscience ea 
Pologne, » et il l'exhorte à fifaiter les Turcs comme elle a 
traité les Polonais. Il^emble même appeler le joug mofi- 
covite sur la France, dont il parle d'une manière bien 
peu patriotique : « Et je suis encore chez les Welches ! et 
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je respire leur atmosphère! et il faut que je parle leur 
laogue!... Mais je neveux point mourir parmi eux! » 
(10iuiUetl77i.) 

Ce n'est pas seulement aux souverains et aux grands, 
c'est aussi aux gens de lettres que Voltaire prodigue des 
compliments sans sincérité, n écrit à d'Alembert : « Mon 
cher grand honune... Adieu, aigle. » Il traite aussi de 
grand homme le matérialiste Helvétius; il l'appelle « son 
cher rival, son poète, son philosophe. > Il salue La Harpe, 
bon prosateur, mais poète médiocre, le rocailleux Le- 
mierre, le déclamateur de Belloy, comme ses « successeurs 
au sceptre de Thalie. » 

Mais tout en caressant d'une main, Voltaire égratigne 
souvent de l'autre. S'il envoie au roi Stanislas Leczinski 
des lettres pleines d'une respectueuse affection, en revan- 
che il écrit à Thiriot, son agent à Paris, « sa trompette », 
comme il rappelle, que « c'est un roi imbécile, qui fait de * 
mauvais livres avec un secrétaire ex-jésuite. » 

Voltaire se permet même des trahisons envers.ses royaux 
correspondants. Ainsi, le roi de Prusse lui confie une 
satire qu*U a faite contre le duc de Choiseul. Voltaire livre 
la satire au ministre, et il proteste à Frédéric II qu'il n'en 
a riea laissé transpirer^ et que madame Denis a brûlé 
l'ouvrage. • i 

Si Voltaire possédait à fond l'art de la flatterie, il n1- 
gnorait pas non plus le vocabulaire de l'injure. Cet homme 
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qui censurait tout et qui se raillait des choses les plus 
"Vénérables, ne pouvait souffrir la critique la plus modé- 
rée. Défenseur de la liberté de la presse, il voudrait faire 
enfermer, brûler ou pendre tous ceux qui s'avisent de 
censurer ses ouvrages/ Il accable de sarcasmes outra- 
geants et les deux Rousseau, persécutés et malheureux, 
et Lefranc de Pompignan, homme sincèrement religieux, 
mais d'une vanité ridicule, et Gresset, Tauteur de la belle 
comédie du « Méchant » et du charmant petit poème do 
« Vert- Vert », et le savant Larcher, et les jésuites No- 
notte et Patouillet, qui avaient relevé ses erreurs et ses 
bévues historiques. Il descenc^ à d'ignobles grossièretés 
contre des hommes indignes de se mesurer avec lui. U 
oublie le mot de Frédéric II, « que les coups portés contre 
un ennemi inférieur déshonor.ftit celui qui les lance. » 
Ce qu'il a écrit eontre Desfontaines, Fréron et La Beau- 
melle, hommes "médiocrement estimables sans doute, 
mais dont le plus grand tort aux yeux de Voltaire était 
de médire de lui, et contre Clément, de Dijçn, qu'il 
appelle plaisamment « Clément Maraud » et « Clément 
rinclément», formerait le plus dégoûtant amas d'inju- 
res qui aient jamais coulé de la plume d'un libelliste. 

De toutes ses querelles littéraires, la plus déplorable fut 
eeSle qu'il engagea contre Jean- Jacques Rousseau. En 
voici Torigine. En 1755, à propos du tremblement de terre 
de Lisbonne, Voltaire écrivit un poème où il attaquait la 
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iiiaxime « tout est bien », et où il cherchait à prouver 
que « tout est mal ». Rousseau le réfuta dans soji admi- 
rable lettre sur la Providence, où Ton trouva toutes les. 
qualités de son style, sans aucun de se? défauts.. Il la ter- 
mina par ce touchant retour sur lui-même : « Je ne puis 
m'empôcher de remarquer une opposition singulière 
entre vous et moi dans le sujet de cette lettre. Rassasié 
de gloire, et désabusé des vaines^gralideurs, vous vivez 
libre au sein de ^abondauce;^et vous ne4fouvez pour- 
tant que mal sur la terre. Et moi, homme obscur, pauvre 
et tourmenté d*un mal sans remède; je médite avec plai- 
sir dans ma retraite, et trouve que tout est bien. D'où 
viennent ces contradièâions apparentes ? Vous Favez vous- 
même expliqué : vous jouissez, mais j'espère; et Tespé- 
rance embellit tout. » ( fr56.) 

Voltaire, dans sa réponse, évita de refléter les raisonne- 
ments de son adversaire, il se dit malade et invita Rous- 
seau à venir le voir. « Comptez, lui disait-il en finissant, 
qua personne ne vous estime plus que moi, malgré mes 
mauvaises plaisanteries, et que personne n'est plus dis- 
posé à vous aimer tendrement. » 

Rousseau ne répondit pas à cette invitation. Mais deux 
ans après, il fit paraître sa fameuse « Lettre à d'Alem- 
bert », éloquente déclamation contre le théâtre, quJil 
traite de source de corruption. Ce ne fut qu'en 1760 qu'il 
renoua sa correspondance avec Voltaire, pour lui dire 
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que la lettre sur la Providence avait été imprimée à son 
insu. Il terminait sa lettre par une de ces boutades qui 
lui étaient familières, et que rien ici ne saurait justifier : 
« Je ne vous aime point, monsieur, disait-il à Voltaire; 
vous m'avez fait les maux qui pouvaieut m'étre les plus 
sensibles. Vous avez perdu Genève pour le prix de Tasile 
que vous y avez reçu ; vous avez corrompu ma république 
en lui donnant des spectacles ; vous avez aliéné de moi 
mes concitoyens pour le prix des applaudissements que 
je vous ai prodigués parmi eux ; c'est vous qui me rendez 
le séjour de mon pays insupportable ; c'est vous qui me 
ferez mourir en terre étrangère, privé de toutes les con- 
solations des mourants, et jeté pour tout honneur dans 
une voirie, tandis que tous les honneurs qu'un homme 
peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais enfin, puisque vous l'avez voulu ; mais je vous 
hais en homme encore plus digne de vous aimer^ si vous 
l'aviez voulu. » ( 1760. ) 

Voltaire, qui jusqu'alors ne s'était rendu coupable que 
de quelques plaisanteries contre le radicalisme de Rous- 
seau, contre sa « sagesse iroquoise », se fâcha tout de 
bon, quand il le vit attaquer le théâtre et détourner les 
Genevois d'aller voir jouer la comédie aux Délices et à 
Femey. Attaquer le théâtre, c'était attaquer Voltaire. 
Aussi, il ne garda plus de ménagements. « Rousseau, dit- 
il à d'Alembert, m'écrit la plus impertinente lettre que 
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jamais fanatique ait griffonnée. Il m'écrit en propres 
mots : « Vous avez corrompu Genève pour prix de Tasile 
qu'elle vous a donné, » comme si je me souciais d'adou- 
cir les moeurs de Genève, comme si j'avais besoin d'un 
asile, comme si j'en avais pris un dans cette Tille de pré- 
dicants sociniens, comme si j'avais quelque obligation à 
cette ville ! » Depuis, il ne cessa de poursuivre Rousseau 
de ses sarcasmes injurieux &à vers et en prose. Il le 
représente spirituellement : 

Mordant également la main 

Ou qui le frappe, ou qui l'enchaîne. 

Ou qui lui présente du pain 

Dans le poème de « la Guerre civile de Genève », il le 
peignit d'abord sous des traits assez exacts, quoique bien 
sévères : 

Il se connaît finement eu amis ; 

n les embrasse, et pour jamais les quitte. 

L'ingratitude est son premier mérite. 

Par grandeur d'âme il hait ses bienfaiteurs. 

Versez sur lui les plus nobles faveurs ; 

n frémira qu'un homme ait la puissance, 

La volonté, la coupable impudence, 

De l'avilir en lui faisant du bien. 

n tient beaucoup du naturel d'un chien ; 

n jappe et fuit, et mord qui le caresse. 

Mais plus loin il descendit à des grossièretés révoltantes 
qu'aucune plume ne devrait écrire. 
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Rousseau montra plus de digiiilé. Il n'injuria jamais 
son adversaire, quoiqu'il lui décochât quelques traits, 
comme ce dialogue supposé entre Voltaire et un ouvrier 
de Neufchâtel, qui est une piquante scène de comédie. 
Volfaire est censé y représenter Rousseau comme un 
homme sans foi, sans honneur, sans rehgion. « Sans 
religion I monsieur, répond Touvrier; mais on dit que 
vous n'en avez pas beaucoup vous-même. — Qui ! moi, 
grand Dieu ! et qui est-ce qui dit cela ? — Tout le 
monde, monsieur. — Ah ! quelle horrible calomnie ! Moi 
qui'ai étudié chez les jésuites, moi qui ai parlé de Dieu 
mieux que tous les théologiens ! — Mais, monsieur, on 
dit que vous avez *fait bien des mauvais livres. — On 
ment. Qu'on m'en montre un seul qui porte mon nom, 
comme ceux de ce croquant portent le sien, etc. » 

Vers la fin de sa vie, Rousseau se vengea d'une ma- 
nière digne d'un philosophe. En 1770, les hommes de 
lettres de Paris ayant résolu d'élever une statue à « Vol- 
taire vivant », il envoya son offrande. Voltaire, qui fai- 
sait solliciter la souscription de Frédéric U, et qui finit 
par l'obtenir, pria d'Alembert « de faire rendre à Jean- 
Jacques sa mise n. Il ne tut point écouté, et il se vit 
forcé de gubir la généreuse vengeance de sonrival. 

Voltaire montra plus de modération et de sagesse dans 
la querelle qu'il eut avec Gibbon, le célèbre historien 
anglais. Gibbon habitait Lausanae en 1776, et travaillait 
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à son grand ouvrage sur « la décadence et la chute de 
l'empire romain ». Il entra en correspondance avec Vol- 
taire sans ravoir jamais vu. Voltaire, qui avait peu de 
goût pour lui, se permit de lui décocher quelques traits. 
L'Anglais, pour se venger, fît une satire où iln'é^rgna 
pas les emportements, la malveillance, la jalousie et la 
vanité du patriarche de Femey. Celui-ci rétorqua par 
une caricature de Gibbon, à qui il donnait une taille 
de nain, une tôte énorme, une corpulence démesurée, 
un nez camus, etc., et il osa la lui envoyer. Toute co> 
respondance cessa. 

Peu de temps après, Gibbon dit au docteur Tron- 
chin : « Voltaire s'est moqué de moi. On dit qu'il est 
loin d'être beau ; je veux aller le voir. » Tronchin, 
qui s'amusait des faiblesses de ces deux grands hom- 
mes, se hâta d'annoncer cette visite à Femey. Voltaire 
dit à madame Denis, sa nièce, qui Jienait sa maison : « Je 
suis menacé de la visite d'un Anglais qui est fort laid; 
recevez-le bien, car c'est un homme de mérite. Mais 
je ne veux pas le voir. » Là-dessus il s'enferma dans 
son cabinet. Le lendemain, Gibbon arriva. Madame 
Denis lui fit un accueil fort aimable et lui exprima 
ses regrets de ce que son oncle ne pouvait Qas le 
voir. « Eh bien ! j'attendrai son bon plaisir, » répondit 
Gibbon. Il renvoya ]a voiture qui Pavait amené, et il 
resta. La nuit venue, obi fut bien obligé de lui don- 
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nér une chambre. Trois jours se passèrent. Le qua- 
trième, Voltaiïe,' impatienté, écrivit à Gibbon : « Mon- 
sieur, Dpn <^uichotte prenait des auberges pour des châ- 
teaux ; et vous, vous prenez mon château pour une 
auberge. » Gibbon lui répondit par ces quatre vers: 



En ces lieux, je comptais voir le dieu du génie, 
L'entendre, lui parler "et m'instruire en tout point ; 
Mais comn^e LucuÙus, à qui je porte envie, 
Cbez vous on boit, on mange et Von ne vous voit point. 



Puis il partit, après s'être informé de toutes les habi- 
tudes de Voltaire. Il revint de grand matin, quelques 
semaines après, et il se glissa dans Técurie sans être 
aperçu. « Mon ami, dit-il au cocher, jeté promets un bon 
pourboire si tu fais courir dans cette allée le cheval favori 
de ton maître. » Le cocher ne se le ût pas dire deux fois. 
Il lâcha ^le cheval, qui se mit à trotter dan^ le jardin. 
Voltaire Tentendit de sa l)ibliothèque, et il accourut en 
robe de chambre et en bonnet de nuit pour l'arrêter. Il 
avait mors quatre-v^gt-deùx ans ; il était d*une maigreur 
affreuse; il n'avait ni lèvres, ni dents, ni cheveux. L'An- 
glais, caché derrière une charmille, put l'examiner à son 
aise. Quand il s'en fut donné à cœur joie, il battit, des 
mains et luf dit : a Enfin, je vous vois, M. de Voltaire ; 
vous n'êtes pas beau non plus. » Voltaire, furieux d^avoir 
été surpris, rentra dans sa bibhQtbèque et dit à son se- 
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crétaire Wagnière : « Courez après cet Anglais et deman- 
dez-lui douze sous pour avoir vu la Mie. » Wagnière 
atteignit Gibbon près de la grille et fit sa commission, 
a C'est juste, dit Gibbon; voilà vingt-quatre sous. Vous 
direz à votre maître que j'ai payé pour deux séances; je 
reviendrai demain. » 

Voltaire comprit qu'il n'avait pas joué le beau rôle 
dans cette aventure. « Ce diable d'Anglais est plus malia 
que moi, dit-il; c'est un homme capable de me jouer 
quelque mauvais tour. 11 faut que je fasse ma;p^ avec 
lui. Wagnière, allez l'inviter à venir dîner demain avec 
moi. » Le lendemain, U l'envoya chercher dans sa voi- 
ture ; il l'attendit à son arrivée et lui fit l'accueil le plus 
gracieux. Gibbon, de son côté, fut fort aimable et se 
garda bien de faire allusion à ce qui s'était passé la veille. 
Depuis, nos deux grands hommes ne cessèrent de se voir 
çt de se traiter en amis. 

Voltaire eut aussi quelque^prises avec Piron, et l'avan- 
tage ne fut pas toujours de son côté. « Piron, ditGrimm, 
était une machine à saillies, à traits, à épigrammes. Dans 
le combat à coups de langue, c'était l'athlète le plus re- 
doutable. Il» avait la repartie pluff terrible que l'attaque. 
Yoiià pourquoi Voltaire craignait comme le feu la ren- 
contre de Piron. » 

Ces deux poètes se voyaient quelquefois au château de 
Livry. Un matin, Piron trouva Voltaire seul au salon, de- 
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vant la cheminée, nonchalamment étendu dans un grand 
fauteuil, les pieds posés sur les chenets. Il s'inclina 
quatre ou cinq fois, pour donner à entendre qu'il voulait 
un peu de place au feu. Voltaire fit un léger salut, mais 
ne bougea pas. Alors Piron roule un fauteuil et se fait le 
plus de place qu'il peut. Voltaire tire sa montre, Piron sa 
tabatière; le premier prend les pincettes; le second prend 
du tabac; Fun se mouche, Pautre éternue. Voltaire, visi- 
blement contrarié, se met à bâiller avec effort ; Piron se 
met à rire. Voltaire tire de sa poche une croûte de pain et 
la mange en la faisant craquer sous ses dents ; Piron tire 
de la sienne un flacon de vin et le boit lentement avec un 
admirable glou-glou. Pour le coup, M. de Voltaire se 
fâche. « Monsieur, dit-il d'un air de grand seigneur, j'en- 
tends raillerie tout comme un autre ; mais votre plaisan- 
terie, si c'en est une, passe les bornes. — Monsieur, c'est • 
si peu une plaisanterie que mon flacon est vide. — Mon- 
sieur, reprend Voltaire, je sors d'une maladie qui m'a 
laissé un besoin continuel de manger, et je mange. -- 
Mangez, monsieur, mangez, dit Piron; c'est àmerveiUe. 
Pour moi, je sors de Bourgogne,.avec un besoin contmuel 
9^ boire, et je bois. » • • , 

Un mitre jour, Voltaire lissât uhe tragé^î^, bù il y avait 
quelques ver» imités de Corneille et de Racine. Chaque 
fois que Piron en reconnaissait un, il faisaitune profonde 
révérence. Voltaire, impatienté, s'interrompit pour lui en . 
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demander la raison ; « Allez toujours, monsieur, ne faites 
pas attention, répondit Piron; j'ai Thabitude de saluer 
les gens de ma connaissance. » 

Cette tragédie eut peu de succès. Voltaire demanda à 
Piron ce qu'il en pensait. « Je pense, répondit Piron, que 
vous voudriez bien que je l'eusse faite. » 

Nous avons tracé le triste tableau des faiblesses de 
Voltaire. Hàtons-nouô de passer aux ouvrages et aux 
actions qui lui font un étemel honneur. Tout en attaquant 
les religions révélées, Voltaire ne cessa de défendre en 
vers et en prose Texistence de Dieu, l'immortalité de 
Tâme et la liberté morale, et de réfuter l'athéisme et le 
matérialisme de d'Holbach, d'Helvétius et dç La Mettrie, 
qu'il poursuivait de ses piquantes railleries. Helvétius 
prétendait que Thomme n'a que des sens ; Voltaire disait 
. qu'Heivétius prenait ses cinq sens pour du bon sens. Un 
autre ne voyait dans les hojnmes que des poissons per- 
fectionnés ; il lui demandait plaisamment s'il descendait 
d'un turbot ou d'une morue. En môme temps, il combat- 
tait tous les abus et prêchait toutes les réformes pratiques 
que lui signalait son bop sens. Il çéclamsdt la liberté de 
penser et d^crixe, et la tolérance religieuse comnje de*' 
droits natutds ; ii plaî(iait un (les premiers.la'caus'e ^es 
protestants, qui étaientvhorsr'la loi depui^la révocation 
de redit de Nantes» et voulait queles contrats de mariage, 
les testaments et les inhumations rentrassent dans le 
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. droit civil. Il demandait rétablissement du jury et celui 
des juges de paix, la libre défense des accusés, rabolitioti 
de la question et de la confiscation des biens, radoucis- 
sement de la pénalité contre les hérétiques, les sacri- 
lèges et les suieidés dont on exécutait le cadavre. Il pour- 
suivait avec un zèle infatigable les erreurs judiciaires, et 
souvent il eut le bonheur de réparer des injustices bar- 
bares et même de sauver des victimes innocentes. 

En 1762, un négociant calviniste de Toulouse, nommé 
Galas, fut accusé d'avoir pendu son fils, pour l'empêcher' 
de se faire catholique. Il estprobabteque ce jeune homme 
s'était suicidé. Galas n'en fut pas moins condamné à mort 
sur de simples présomptions par des juges prévenus, et 
il expira sur la roue en protestant de son innocence. Sa 
famille, ruinée par la confiscation et flétrie par le pré- 
jugé, alla chercher une rétraite et des consolations au- 
près de ses coreligionnaires de Genève. Voltaire fut in- 
formé des détails de cette affaire. Persuadé de Tinnocence 
du malheureux Calas, il résolut de le faire réhabiliter, il 
écrit au duc de Choiseul, alors premier ministre, et aux 
avocats les plus céjèbres du barreau de Paris ; il excite 
leur sympatliic et leur'zèle, corrige' leurs mémoires et 
leurs plaidoyers, et y ajoute des écrits plus courts, plus 
animés, séduisants par Tesprit et par le style. Il écrit à 
Catherine, à Frédéric H, aux rois de Pologne et de Dane- 
mark, qui envoient leur offrande à cette famille infortu- 



Digitized 



byGoogk 



210 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

née. Après trois ans de généreux efforts, le patriarcbe de 
Frt-ney eut le bonheur de' voir le procès révisé, Calas 
déclaré innocent, sa mémoire réhabilitée et sa famille 
dédommagée, par le trésor publie, du tort ^e Pinjustice 
des premiers juges avait fait à sa fortune. .Voltaire disait 
que, pendant ces trois ans, s^il lui échappait le moindre 
sourire, il se le reprochait comme un crime. 

Peu de temps après la mort de Galas, une jeune fille 
protestante de la môme province, qu'on avait enfer- 
mée dans un couvent pour la forcer à se convertir, d'a- 
près les ordonnances alors en vigueur, s'était échappée 
et avait été trouvée morte dans un puits. On accusa son 
père, nommé Sirven, de ravoir tuée. Il eut heureuse- 
ment le temps de s'échapper, et il se réfugia à Genève. Il 
fut condamné à mort par contumace. Voltaire prit en 
main cette nouvelle cause. Il écrit aux membres émi- 
nents du parlement et aux premiers avocats de Toulouse, 
il excite leur courage, il les flatte avec son adresse ordi- 
naire, et en gagne plusieurs qui se déclarent hautement 
en faveur de l'accusé. Sirveà osa se présenter pour faire 
purger sa contumace, et ses défenseurs, guidés par les 
conseils de Voltaire, obtinrent un acquittement. 

Voltaire plaida avec le même zèle et le même succès 
la cause ^u comte de Morangiès, que des bourgeois accu- 
saient de les avoir frustrés d'une somme considérable ; 
•celle de six gentilshommes, qu'un ordre religieux avait 
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dépouillés de leurs biens pendant leur minorité; celle des 
paysans de Gex, qui voulaient se délivrer du servage et 
dont il obtint raffranchissement. 

Mais il fut moins heureux dans ses efforts Rpur sauver 
le chevalier de La Barre et le comte de LaUy. Le jeune La 
Barre, déclaré coupable, sur de vagues soupçons, d'avoir 
chanté des^chansons impies et d'avoir mutilé un cru.cifix 
sur le pont d'Abbeville, fut condamné à une mort atroce 
pour un méfait qui ne méritait qu'une sévère correc- 
tion ; on le mit à la torture, on lui arracha la langue 
et on le décapita. Voltaire éleva la voix contre cette hor- 
rible sentence et il flétrit de toutes ses forces « ces assas- 
sins en robe dont il aurait voulu manger le cœur ». Il 
recommanda le jeune d'Étalondes, complice de La Barre, 
au roi Frédéric, et lui obtint le grade de capitaine dans 
l'armée prussienne. 

Le comte de Lally, gouverneur des possessions fran- 
çaises dans rinde, n'avait éprouvé que des revers. A son 
retour, il fut injustement accusé de concussion et de 
trahison, condamné à mort et mené au supplice un bâil- 
lon à la bouche. Cette exécution inique, qui rappelle celle 
de l'amiral Byng, excita Tindignation de Voltaire. Il ne 
puf sauver la victime ; mais, à force de persévérance et 
d'éloquence, il finit par dissiper les préventions, et par 
opérer un retour de l'opinion publique en sa faveur. 
Lorsque, douze ans plus tard, le fils du comte de Lally 
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entreprit de faire réhabiliter la mémoire de son père, 
il trouva les esprits préparés à le soutenir dans ce devoir 
filial • Voltaire était mourant quand on lui annonça cette 
heureuse,nouvelle;il se ranima pour féliciter le jeune 
comte de Lally , et il lui écrivit ce billet qui fut le dernier 
acte de sa vie : 

« Le mourant ressuscite en apprenant cette grande 
nouvelle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally ; il voit 
que le roi est le défenseur de la justice : il mourra con- 
tent. * 

On ne saurait trop regretter que Voltaire,, si préoccupé 
des intérêts de Thumanité, n'ait pas compris combien le 
christianisme est favorable au progrès intellectuel et mo- 
ral de la race humaine, et qu'il ait méconnu la divinité de 
Celui qui « passa sur la terre en guérissant les hommes et 
en leur faisant du bien », et dont il a dit, dans un de ses 
plus beaux vers, qui) 

A. daigné tout nous dire en nous disant d'aimer. 

Citons encore une bonne action de Voltaire. En 1760. 
on lui recommanda une jeune fille pauvre, descendante 
d'un oncle de Corneille, et qu'on faisait passer à tort 
pour rarrière-petite-fille de ce grand homme. « C'est le 
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devoir d'un soldat, répondit-il, de servir la fille de son 
général. •> Il accueillit chez lui cette jeune fiUe, il lui fit 
donner une éducation distinguée, et il la maria plus 
tard à un officier de son voisinage. Il voulut, par délica- 
tesse, qu'elle dût sa dot aux ouvrages du grand poète 
dont elle portait le nom. n publia une édition de Cor- 
neille, renrichit de notes et de commentaires, et la fit 
vendre au profit de sa jeune protégée. 

Un contemporain de Voltaire nous fait connaître le 
genre de vie qu'il menait à Femey. Il restait dans son lit 
jusqu'à midi. Alors il se levait, recevait ou travaillait 
jusqu'à deux heures. Ensuite, il allait se promener en 
carrosse jusqu'à quatre dans ses bois ou à la campagne. 
11 ne dînait point; il prenait du café ou du chocolat. 11 
travaillait jusqu'à huit heures, et il se montrait alors pour 
souper. Dans les dernières années, sa santé devint fort 
chancelante; certains jours, il était si faible qu'il ne pou- 
vait pas se montrer ; le lendemain, c'était comme une 
résurrection. Il avait plus de cent cinquante mille livres 
de rente, ce qui fait plus de quatre cent mille livres de 
notre monnaie actuelle. La dépense de sa maison se mon- 
tait à quarante mille livres environ ; il en mettait vingt 
mille pour le gaspillage, les incidents, etc., et il plaçait 
le reste à êf os intérêts. 
^ Cependant, Voltaire désirait ardemment revoir Paris : 

il voulait juger de l'état de l'opinion publique, jouir de 
T 12. 
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sa gloire au milieu de ses admirateurs de la capitale, et 
y ajouter encore un suecès dramatique, en faisant jouer 
la tragédie « d'Irène », qu'il venait de terminer. « Vol- 
taire, disait Diderot, a de la gloire pour un million, et il 
en veut encore pour deux liarcts. » Ce fut au commen- 
cement de février, en 1778, qu'il se mit tout à coup en 
route. Le ministère n'osa ni permettre le voyage ni s'y 
opposer. 

Arrivé à Paris le 10 février. Voltaire descendit chez le 
marquis d^ Villette, au coin de la rue de Beaune et du 
quai qui porte aujourd'hui son nom. Une heure après, il 
alla gaillardement à pied faire une visite au comte d'Ar- 
gental, son ami, qui demeurait près de là, sur le quai 
d'Orsay. On remarqua son accoutrement singulier : il 
était enveloppé d'une vaste pelisse et avait la tète dans 
une perruque" de laine surmontée d'un bonnet rouge et 
fourré. Gomme on était en carnaval, les enfants le pri- 
rent pour un masque et le suivirent en le huant. 

Le lendemain et les jours suivants, Voltaire reçut la 
cour et la ville, qui vinr^t lui rendre hommage. Les 
courtisans les plus distingués et. les hommes les plus 
éminents briguaient Thonneur de lui être présentés. 
Louis XVI ayant déclaré qu'il ne l'aimait ni ne l'estimait, 
la reine Marie.- Antoinette n'osa pas lui donner d%udience 
publique ; mais elle lui fît dire qu'elle serait bien aise 
qu'il vînt à la cour assister à la représentation de quel- 
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qu'une de ses pièces. Le jeune comte d'Artois, depuis 
Charles X, le fit assurer du plaisi^ qu'il aurait à le voir 
au théâtre ; le duc d'Orléans Finvita et lui fit un accueil 
gracieux au Palais-Boyal. Le « Vieux Suisse », comme 
il s'appelait, se sentit hiefitôt fatigué de son long voyage 
et de cette foule de visites à faire ou à recevoir. Il tomha 
dangereusement malade d'un crachement de sang, à la 
suite des efforts qu'il fit dans une répétition « d'Irène », 
en déclamant la pièce presque en entier, poiu: donner à 
chaque acteur le ton de son rôle. Le docteur Tronchin 
avait beau lui recommander le repos, il continuait de 
8'agiter, de travailler, de voir du monde. Tronchin se 
crut obligé de lui faire connaître le danger de son état, 
et même de lui parler de sa fin.Voltaire, effrayé, demanda 
les secours de la religion ; il fit sa confession à l'abbé 
Gauthier, chapelain des Incurables, et il signa cette pro- 
fession de foi : 

« Je soussigné déclare qu'étant attaqué depuis quatre 
jours d'un vomissement de sang, à l'âge de quatre-vingt- 
quatre ans, et n'ayant pu me traîner à l'église, M. le curé 
de Saint-Sulpice ayant bien voulu ajouter à ses bonnes œu- 
vres celle de m'envoyer M. l'abbé Gauthier, préire, je me 
suis confessé à lui, et que si Dieu dispose de moi« je meurs 
dans la sainte religion catholique où je suis né, espérant de ♦^^ 
la miséricorde divine qù^elle daignera pardoaner toutes 
mes fautes, et que, si j'avais scaudaliôé TËglise, j'en de- 
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mande pardon à Dieu et à elle. » (6 mars.) Condorcet, 
d'Alembert et d'autres philosophes vinrent le gourman- 
der ; il répondit qu'il ne voulait pas que son corps fût 
jeté à la voirie. 
Cependant le cracheuient de'sàng ayant cessé, la santé 

- du malade se rétablit un peu. Dès qu'il se crut hors de 
danger, il reprit ses projets dramatiques, et il se montra 
plus actif, plus occupé de la gloire que jamais. « Irène » 
fut enfin jouée ; il se sentit trop faible pour assister à la 
première représentation, qui fut applaudie avec enthou- 
siasme (24 mars). Ranimé par ce succès, Voltaire voulut 
faire le lendemain une promenade en voiture. Un con- 
temporain nous a laissé la description de son costume. D 
avait un habit rouge doublé d'hermine, une grande per- 
ruque à la Louis XIV, noire, sans poudre, et dans laquelle 
sa figure amaigrie était tellement enterrée, qu'on ne dé- 
couvrait que ses deux yeux où brillait encore tout le feu 
du génie. Sa tôte était surmontée d'un bonnet carré 
rouge, en forme de couronne, qui ne semblait que 
posé. 11 avait à la main une petite canne a bec de cor- 
bin. Son carrosse était couf eur d'azur, parsemé d'étoiles ; 

' ce qui fî't dfr^ à un pUi^ntque c'était le char de l'Bm- 

tyrée. :• • * • . ^. . 

f 

' Le i«' avril, il- fit une visite à l'Académie française, qui 
lui avait envoyé deux députations pour le complimenter. 
On le reçut comme le souverain de l'empire des lettres. Le 
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célèbre Franklin, qui se trouvait alors à Paris pour solli- 
citer l'appui de la France en faveur des colonies an- 
glaises d'Amérique révoltées contre la mère patrie, avait 
été invité à la séance. Les deux vieillards s'embrassèrent. 
Voltaire essaya ae soutenir la conversation en anglais, 
mais bientôt il la continua en français : « Je n'ai pu, dit-il, 
résister au désir de parler un moment la langue de 
M. Franklin. » Franklin lui présenta son petit-fils et 
lui demanda sa bénédiction pour ce jeune homme : 
« God and liberty, » dit Voltaire, « voilà la seule béné- 
diction qui convienne au petit-fils de M. Franklin. » 
Le soir, il se rendit au théâtre pour assister à la troi- 
sième représentation « d'Irène ». Ge«fut un vrai triom- 
phe. Un comédien alla lui mettre une couronne de 
lauriers sur la tête, dans sa loge, au milieu des accla- 
mations de toute la salle. « Vous voulez donc me faire 
mourir de plaisir, disait-il avec attendrissement, vous 
m'étouffez sous des roses. » La pièce, quoique faible, 
fut couverte d'applaudissements frénétiques. « Le par- 
terre, dit un témoin oculaire, était dans les convulsions 
de la joie. » Après la représentation, le buste de Vol- 
taire fut apporté sur la scène, et couronné par tous 
les acteurs. Au sortir du spectacle, il fendit avec 
peine la foule entassée sur son passage. Sa voiture fut 
dételée et traînée par la foule qui faisait retentir l'air 
des cris de « Vive Voltaire ! Vive la Henriade ! Vive 
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Mahomet ! Vive la Pucelle ! > Ce dernier cri annonçait 
que Pans sacrifiait & son idole le patriotisme et la 
pudeur publique ; et ce triomphe enthousiaste, décerné 
par la capitale tout entière au chef audacieux des en- 
nemis du tiûne et de l'autel, montrait que la révolution 
tant préchée par le dix-huitième siècle était accomplie 
dans les esprits. Dès ce jour on put prédire la chute de 
toutes les anciennes institutions. U y avait déjà long- 
temps que Voltaire avai^ prévu les changements poli- 
tiques qui se préparaient. Dès 1764, il écrivait au mar- 
quis de Ghauvelin : « Tout ce que je vois jette les se- 
mences d'une révolution qui arrivera immanquablement, 
et dont je n'aurai pas lé plaisir d'être témoin. Les Fran- 
çais arrivent tard, mais enfin ils arrivent. La lunlière 
s'est tellement répandue de proche en proche qu'on 
éclatera à la première occasion ; et alors ce sera un beau 
tapage. Les jeunes gens sont bien heureux ; ils verront 
de belles choses. » 

Au milieu de ce brillant séjour à Paris, Voltaire sem- 
blait redoubler d'activité. Tout en recevant ses nom- 
breuses visites, il corrigeait ses anciens ouvrages, il 
achevait la tragédie « d'Agathocle » ; il entreprenait de 
réfuter les « Mémoires » encore secrets du duc de Saint- 
Simon ;*il traçait à l'Académie française un nouveau plan 
pour la réforme de son « Dictionnaire », et proposait d'y 
mettre l'histoire de tous les mots de la langue, avec leur 
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origine, leur étymologie, leurs variations et leurs diverses 
significations, expliquées, non par des phrases faites au 
hasard, mais par des exemples pris dans les meilleurs 
écrivains. Ce dictionnaire, qui devint t sa dernière idée 
dominante, sa dernière passion, » avança peut-être sa 
mort, s'il en faut croire le docteur TroncMn, à qui nous 
devons le récit des derniers moments de son illustre 
malade. . 

« En comparant la mort de Thomme de bien, qui n'est 
que la fin d'un beau jour, à celle de Voltaire, écrit Tron- 
chin à son ami Charles Bonnet, j'aurais vu bien sensible- 
ment la différence qu'il y a entre un beaja jour et une 
tempête... Cet homme donc était prédestiné à mourir 
entre mes mains. Je lui ai toujours parlé vrai» et malheu- 
reusement pour lui j*ai été le seul. — « Oui, mon ami, 
m'a-t-il dit bien souvent, il n'y a que vous qui m'ayez 
donné de bons conseils. Si je les avais suivis, je ne serais 
pas dans Tétat affreux où je suis. Je serais retourné à 
Femey ; je ne me serais pas enivré de la fumée qui m'a 
fait tourner la tête. Oui, je n'ai avalé que de la fumée ; 
vous ne pouvez plus m'étre bon à rien. Envoyez-moi le 
médecin des fous ! Ayez pitié de moi; je suis fou. » — Il 
devait partir le surlendemain des folies de son couronne- 
ment à la Comédie-Française ; mais il reçut une députa- 
tion de l'Académie. Il s'y rendit, et là, par acclamation, 
il fut fait directeur de la compagnie. Il accepta la direc- 
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tion, qui est de trois mois. De ce moment-là jusqu'à sa 
mort, ses jours n'ont plus été qu'un ouragan de folie, n 
en était honteux; quand il me voyait, il m'en demandait 
pardon. Il me priait d*avoir pitié de lui, de ne pas Taban- 
donner, surtout ayant de nouveaux efforts à faire ppur 
engager rAcadémie à travailler à un dictionnaire àTius- 
tar de celui « délia Crusca ». Ce dictionnaire a été sa 
dernière idée dominante, sa dernière passion. Il s'était 
chargé de la lettre « A », et il avait distribué les autres 
à vingt-trois académiciens, dont plusieurs s'en étant 
chargés de mauvaise grâce, l'avaient singulièrement 
irrité. — « Ce sont des fainéants, disait-il, mais je les ferai 
bien marcher. » •— Et c'était pour les faire marcher, que, 
dans l'intervalle des deux séances, il a pris tant de dro- 
gues et a fait toutes les fohes qui l'ont jeté dans l'état de 
désespoir et de démence le plus affreux. Je ne me le rap- 
pelle pas sans horreur. Dès qu'il vit que tout ce qu'il 
avait fait pour augmenter ses forces avait produit ud effet 
contraire, la mort fut toujours devant ses yeux. Dés ce 
moment, la rage s'est emparée de son âme. Rappelez-vous 
les fureurs d'Oreste : « furiis agitatus obiit. » Voll^ûre 
expira le 30 mai 1778. 

« Peu de moments avant sa mort, dit Grimm, le curé 
de Saint-Sulpice et l'abbé Gauthier se présentèrent à lui; 
il eut beaucoup de peine à les reconnaître. M. le curé de 
Saint Sulpice s'approcha de son chevet ; M. de Vollaiw 
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étendit son bras autour de sa tête comme pour l'embrasser. 
Dans cette attitude, le curé lui adressa quelques exhor- 
tations, et le conjura de prouver, par quelques signes, 
qu'il reconnaissait la divinité de Jésus-Christ. Â ces mots, 
les yeux de M. de Voltaire parurent se ranimer un peu ; 
il repoussa doucement le curé, en disant d'une voix in- 
telligible : « Hélas! laissez-moi mourir tranquille. » Alors 
le curé se tourna du côté de Tabbé Gauthier, en lui disant 
avec beaucoup de modération : a Vous voyez bien que la 
tête n'y est plus. » En effet, peu de moments après, 
Voltaire avait rendu le dernier soupir. 

Le clergé de Saint-Sulpice ayant refusé la sépulture à 
Voltaire, son corps fut porté au monastère de Scellières, 
à sept lieues de Troyes en Ghampa^e, et enseveli par les 
soins de l'abbé Mignot, son neveu et frère de madame 
Denis, qui en était commandataire, c'est-à-dire adminis- 
trateur. 

En 1791, le corps de Voltaire fut rapporté à Paris par 
l'ordre de l'assemblée constituante, et déposé en 
grande pompe dans l'église de Sainte-Geneviève, converti(î 
en Panthéon jiational. 

Nous avons raconté la vie de Voltaire. Pour le faire 
connaître tout entier, il faudrait analyser ses œuvres et y 
chercher les idées bonnes fet mauvaises dont il fut le pro- 
pagateur, et dont auront à le louer ou à le maudire de 

longues suites de générations. A côté de chapitres honteux , 
T. II ,3 ' 
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on y trouverait des pages éloquentes en faveur de Texis- 
tence de Dieu, de rimmortalité de Fâme, de la liberté 
politique, civile et religieuse. C'est Voltaire qui dit à des 
matérialistes ses contemporains: « L'immortalité de 
rame n'est pas une vérité ^probable; c'est une vérité 
mathématique. » C'est lui aussi qui a écrit ces vers où il 
résume sa croyance en Dieu : 

Us ont adorë tous un maître, un juge, un père; 

Ce système sublime à l'homme est nécessaire : 

C'est le sacré lien de la société, 

Le premier fondement de la sainte équité, 

Le frein du scélérat» l'espérance du juste. 

Si les cieux, dépouillés de leur empreinte auguste, 

Pouvaient cesser jamais de le manifester, 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 

Le cadre de cette « Étude », déjà un peu longue, nous 
force de nous en tenir à un compte-rendu rapide des 
principaux ouvrages de Voltaire. 

Voltaire, insatiable de renommée, essaya tous les gen- 
res de la célébrité littéraire en prose et en vers, et déploya 
une souplesse admirable qui se pliait merveilleusement 
aux sujets les plus opposés. Il fut le premier poète du 
xvnp siècle, bien qu'il n'ait excellé que dans la poésie 
légère et mondaine, genre où. l'esprit, qu'il appelle « la 
raison ingénieuse.», peut jusqu'à un certain point sup- 
pléer les qualités qui lui manquaient. Dans les autres 
genres, l'esprit gâta souvent les dons heureux que ce 
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grand écrivain avait reçus de la nature. C'est un don si 
précieux, qu'on ne s'étonne pas qu'il Fait prêté à tous ses 
personnages. Il a beau dire : « Il ne faut point faire par- 
ler les hommes autrement qu'ils ne parleraient eux- 
mêmes, » un défaut capital de « la Hênriade » et du 
théâtre de Voltaire, c'est que l'auteur s'y montre à chaque 
inistant et qu'il exprime ses propres opinions, au lieu de 
laisser exprimer à ses personnages leurs idées et leurs 
sentiments. Voltaire est la preuve la plus éclatante de 
cette vérité, que l'esprit sert à tout et ne suffit à rien. 
C'est pour avoir cru qu'il suffit à tout, que Voltaire a 
tracé tant de portraits dont l'éclat ne cache pas la fai- 
blesse, qu'il n'a souvent que de la finesse ingénieuse où 
le sujet demanderait de la profondeur, et qu'il prodigue 
les antithèses où l'on voudrait de bonnes raisons expri- 
mées simplement. Combien de pages, dans son « Essai 
sur les mœurs », ne sont que l'abus de l'esprit ! Ou croit 
lire par moments un recueil de bons mots, d*épigrammes, 
de plaisanteries, plutôt qu'un livre d'histoire. 

Voltaire prétendait « que les bons vers ne sont que de 
la prose bien faite. » Il se conforma trop à ce principe, 
et ses vers sont quelquefois prosaïques. Il a peu de ces 
formes hardies, de ces tours, originaux, de ces riches 
couleurs, de ces vives images, de ces idées grandes, su- 
blimes, qui sont le caractère même de la poésie. Il a dit 
lui-même : 
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Un esprit corrompu ne fut jamais sublime. 

Une clarté parfaite, une élégance sans apprêt, une facilité 
prodigieuse soat les qualités dominantes de sa versifica- 
tion. 11 voulait que, pour juger des vers, on les mît en 
prose. Ce procédé peut préserver de quelques mauvais 
vers, de quelques fautes de langue ; mais que dlmages, 
de tournures, d'inversions, d'êllipaes, qui font que levers 
est poétique, et qui ne peuvent être traduites en prose! 
« Toute métaphore, pour être borihe, dit-il, doit former 
une image vraie et sensible, et fournir un tableau à un 
peintre. » D'après ce principe trop absolu, il faudraitblâ- 
mer de beaux vers comme ceux-ci, qui forment des 
images sans fournir de sujets de tableaux : 

U me semble déjà que ces murs, qutf ces voûtes 
Vont prendre la parole. (Phèdre.) 

Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. 

(Andromaque. 
. Quel débris parle ici de votre résistance ? ( If higénie.) 

Voltaire prend trop souvent la versification pour la poé- 
sie; mais les vers ne sont pas plus nécessairement la 
forme dé la poésie que le, corps n'est Tenveloppe néces- 
saire de l'âme. 

Un autre défaut bien sensible dans la versification de 
Voltaire, c'eist runiformité. Ce grand écrivain ne connais- 
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sait pas la période poétique : ses vers sont coupés d'une 
manière monotone et détachés les uns des autres ; ils 
offrent peu de ces heureuses combinaisons, si familières 
à Racine, à Boileau et à La Fontaine, de ces coupes et de 
ces suspensions qui rompent la monotonie du grand vers, 
de ces variétés d'harmonie qui délassent Toreille fatiguée 
à$ régale longueur des hémistiches et du retour perpétuel 
de la môme mesure. 

Outre le prosaïsme et la monotonie, on peut lui repro- 
cher, dans la haute poésie, Fimpropriété des mots, la vul- 
garité de la pensée et de Texpression, l'abus de la péri- 
phrase, des imitations trop peu déguisées de Corneille et 
de Racine, et des négligences fréquentes dans le choix 
des rimes. Il soutenait que la rime est faite surtout pour 
l'oreille, et il s'est peu soucié de satisfaire les yeux. « Il 
me semble, dit-il, que la poésie gagnerait beaucoup, si 
l'on voulait secouer le joug de cet usage déraisonnable 
et tyrannique : donner aux auteurs de nouvelles rimes, 
ce serait leur donner.de nouvelles pensées. » C'est vou- 
loir établir des principes plus favorables à la paresse 
qu'à la perfection de la versification française. 

En poésie. Voltaire tenta l'épopée, la tragédie, la comé- 
die, l'ode, le poème philosophique, l'épitre, la satire et 
tous les genres légers et badins: 

C'est à Voltaire que la littiérature française doit le seul 
poème épique qu'elle ait à citer, bien que « la Henriade » 
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80it moins ure épopée qu'une élégante histoire envers. 
Un poème épique doit être une œuvre inspirée par la foi 
et Tenlhouslasme ; et « la Henriade » , écrite par un poète 
incrédule et railleur, est une satire contre Tintolérance, 
le fanatisme et la superstition. Quoique l'auteur ait quel- 
quefois admirablement réussi à exprimer les mystères 
chrétiens, il lui arrive de faire de singulières prières, 
comme celle qu'il prête à saint Louis : 

Père de l'univers, si tes yeux « quelquefois » 
Honorent d'un regara les peuples et les rois. 

Dans la rigoureuse acception du mot « poème », qui veut 
dire « création », « la Henriade » mérite peu le nom de 
poème. Elle est calquée sur « l'Enéide » et la « Pharsale » : 
comme dans la «Pharsale »,il y a plus de philosophie que 
de poésie; comme «l'Enéide )),elleaune tempête, un récit 
des événements antérieurs fait à une reine, une GabrieUe 
délaissée, une promenade dans l'autre monde, une pré- 
diction des grandeurs et des maux de la patrie, et même 
une imitation du fameux « Tu Marcellus eris », appliqué 
au duc de Bourgogne, le regrettable élève de Pénelon. 

Le plan de « la Henriade » est faible, et les différentes 
parties sont mal liées entre elles. Le récit des faits y est 
écourté et par conséquent peu intéressant pour le lecteur. 
Né dans un siècle élégant et incrédule, l'auteur se sent 
peu de goût pour l'époque grossière et fanatique de « la 
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Ligae ». Illa traite avec dédain et il la flétrit, au lieu de 
la raconter et de la peindre. Au récit des événements il 
ne mêle jamais de ces tableaux variés de mœurs locales, 
de ces riantes descriptions de la nature champêtre, qui 
délassent le lecteur fatigué du bruit des batailles. «Il 
n'y a pas seulement de l'herbe pour nourrir les chevaux, 
disait spirituellement Delille, ni de l'eau pour les désal- 
térer. » 

A ce défaut ajoutons Tabsence de tout intérêt drama- 
tique : Faction ne marche que par le récit,et les person- 
nages ne sont connus que par le portrait qu'en fait Fau- 
teur ; mais ils ne se font jamais .connaître par leurs 
actions et par leurs discours. 

Voltaire n'a pas été plus heureuj dans l'emploi du 
merveilleux chrétien. D'ailleurs, le sujet ne le comportait 
guère : il était dififîcile d'entourer de miracles la conver- 
sion toute politique de Henri IV, qui écrivait, la veille 
de son abjuration : « C'est demain que je fais le saut 
périlleux », et à qui le poète fait dire : 

Je ne décide point entre Genève et Romo. 

Au lieu du merveilleux fourni par la religion, à laquelle 
il ne croyait pas. Voltaire personnifia des êtres allégori- 
ques, et il fit parler la Discorde, la Politique, la Religion, 
le Fanatisme, la Vérité, c'est-à-dire de simples et froides 
abstractions. 



Digitized 



byGoogk 



2^8 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

Malgré ces défauts, « la Henriade » est au nombre des 
ouvrages les plus populaires de Voltaire. Elle renferme 
des morceaux admirables, comme la description du 
système planétaire, celle du Sommeil et de l'En\ie, le 
massacre de laSaint-Barthélemy,la mort deColiguyet 
bien d'autres. Elle a servi à relever la mémoire d'un roi 
cher à la France, et à propager des maximes d'humanité, 
de tolérance et de liberté, qui font plus dlmpresâon 
que si elles étaient exprimées en prose. 

Les tragédies de Voltaire valent mieux que son poème 
épique. Les meilleures sont « Œdipe, Brutus, la Mort 
de César , Mahomet, Tancrède, Alzire, et surtout Mérope 
et Zaïre », qui passent pour ses chefs-d'œuvre. 
Dans rimpossihihté où nous sommes d'en donner 
ici Panalyse, nous nous bornerons à caractériser la 
manière de l'auteur et à montrer en quoi il se rapproche 
ou s'éloigne des deux grands maîtres de la scène fran- 
çaise. Voltaire accepta la tragédie telle que Corneille et 
Racine Pavaient créée, avec les unités d'action, de temps 
et de lieii, avec la dignité des personnages, la noblesse 
du style, les formes polies, qui seules pouvaient plaire à 
une cour élégante et à un public dominé par elle. Mais il 
est inférieur à Corneille pour l'invention et le subUme, 
à Racine pour la simplicité de l'action, pour la régularité 
de la composition, pour la peinture du cœur et surtout 
pour la perfection du style ; à tous deux pour la gran- 
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deur et la profondeur des caractères : il n'a aucun per- 
sonnage digue d'être comparé à Horace, à Pauline, à 
Phèdre, à Athalie. 11 n'est pas plus heureux que ses deux 
modèles dans la vérité des mœurs historiques : ses 
Romains, ses Grecs, ses Chinois, ses Arabes, ses Turcs, 
ses Américains, sont tous couverts d'un léger vernis d'élé- 
gance française et de philosophie du dix-huitième siècle. 

Ce qui distingue la tragédie de Voltaire, c'est qu'il ne 
se proposa pas seulement d'émouvoir *et d'élever les es- 
prits par le spectacle des passions et des catastrophes ; il 
la fit servir à combattre les idées anciennes et à propager 
les idées nouvelles : de là ces maximes philosophiques 
sur la liberté, la tolérance, la dignité humaine, qui 
avaient alors un but utile, quand elles ne sont pas irré- 
ligieuses, et qui étaient fort applaudies des contempoi- 
rains, mais qui paraissent aujourd'hui froides, souvent 
communes, et presque toujours. déplacées. 

Un autre caractère des tragédies de Voltaire, c'est 
qu'il met plus de mouvement dans l'action, et qu'il y. 
mêle des incidents romanesques et des coups de théâtre 
timidement empruntés au drame de . « Shakespeare » : 
ainsi il évoque l'ombre de Ninus dans « Sémiramis », il 
fait apporter sur la scène le corps de César, il y fait 
paraître des chevaliers dans « Tancrède », le sénat et le 
peuple romain dans « Brutus ». En outre, il fit agrandir 
le fond du théâtre, il débarrassa l'avant- scène des ban- 

T. II 13. 
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qnottes où des gentilshommes privilégiés se tenaient 
autant pour être vus que pour voir de plus près; il intro- 
duisit plus de pompe et de variété dans les décorations, 
plus de richesse dans les costumes, plus de pantomime 
dans le jeu des acteurs ; en un mot, il s'occupa plus du 
spectacle, du plaisir des yeux, que les deux grands 
créateurs de la tragédie française. 

Aussi, pour goûter les tragédies de Voltaire, et leur 
rendre pleine justice, il faut les voir jouer. Elles perdent 
beaucoup à la lecture. Le lecteur, privé de Téclat des 
décors, des eflfets scéniques, du jeu des acteurs, s'aper- 
çoit davantage des vices du plan, du romanesque des 
situations, de la M)lesse des caractères esquissés plutôt 
que peints-, des incorrections et des négligences du lao- 
gage. Voltaire convient lui-même en vers charmants que 
la scène est beaucoup plus favorable à ses pièces que la 
lecture. 

Voltaire échoua complètement dans le genre « comique » . 
La comédie, qui doit être Timage de la société, exige un 
génie capable d'observer les ridicules et de les mettre en 
action, d'approfondir un caractère et de le développer. 
Voltaire, esprit superficiel, ne voit dans les travers que 
des sujets de raillerie ; il ne sait pas les mettre en action, 
ni développer un caractère comique, ni se dépouiller de 
ses idées pour prendre celles des personnages qu'il met 
en scène. 
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Il ne fut pas plus heureux dans Fode et dans l'opéra. 
Il avait l'esprit trop.fin, trop raisonneur et trop sceptique 
pour s'élever jusqu'à Tenthousiasme. De plus, il manquait 
de cette perfection soutenue de style que demande la 
poésie lyrique. 

Voltaire, dans ses « Poèmes philosophiques », est trop 
privé de chaleur et de foi ; s'il instruit, il touche peu. 
Mais sa versification est ferme, brillante, harmonieuse. 
Les meilleurs de ses poèmes sont sept « Discours sur 
Fhomme », dont il prit Tidée première à Pope, sans lui 
rien emprunter pour les détails ni pour l'exécution. Dans 
le « cinquième discours », il vante les plaisirs de Tétude 
et finit par ces vers dignes de Virgile : 



Dieu des êtres pensants, Dieu des cœurs fortunés, 
Conservez les désirs que vous m'avez donnés. 
Ce goût de Tamitié, cette ardeur pour Tétude, 
Cet amour des beaux-arts et de la solitude ; 
Voilâmes passions; mon âme en tous les temps 
Goûta de leurs attraits les plaisirs consolants. , 
Quand sur les bords du Mein deux écumcurs barbares, 
Des lois des nations violateurs avares, 
Deux fripons à brevet, brigands accrédités. 
Épuisaient contre moi leurs lâches cruautés, 
Le travail occupait ma fermeté tranquille ; 
Des arts qu'ils ignoraient leur antre fut l'asile. 
Ainsi le dieu des bois enflait ses chalumeaux, 
Quand le voleur Cacus enlevait ses troupeaux : 
n n'interrompît point sa douce mélodie. 
Heureux qui jusqu'au temps du terme de sa vie. 
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Des beaux-arts amoureux, peut cultiver leurs fruits ! 
Il brave rinjustice, il calme ses ennuis ; 
Il pardonnç aux humains, il rit de leur délire, 
Et de sa main mourante il touche encor sa lyre. 

Les « Satires » de Voltaire sont excellentes ; il avait la 
veine éminemment satirique. S'il est moins pur, moins 
châtié que Boileau, il a bien plus de verve, d'aisance et 
d'enjouement. Ses « Épitres » sont aussi d'un style moins 
soutenu, moins correct que celles de Boileau ; mais quel 
feu d'esprit, quelle facilité^ quelle aimable urbanité, 
quelle flexibilité merveilleuse de ton et de style! C'est 
surtout dans « l'Épître » familière,dans la poésie légère et 
mondaine, que Voltaire est resté sans rival. Ce genre, 
qui prend toutes les formes, et qui est tantôt négligé, 
tantôt paré, convenait admirablement à cet esprit si 
souple, si fin, si railleur. C'est là que Voltaire déploie en 
se jouant cette simplicité élégante, ce négligé soigné, et 
cette aisance qu'il appelle si bien « la grâce du génie ». 
Il est resté le souverain modèle de la poésie fugitive, 
même dans les vers de sa vieillesse, qui ne perdent rien 
en originalité, en aisance, en coloris, en agrément. Voyez 
quelles stances charmantes il adressait à madame d:i 
DeiTant cinq ans avant sa mort : 

Hé ! quoi I vous ôtes étonnée 
Qu'au bout de «luatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannée 
Puisse encor fredonner des vers? 
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Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs ; 
Elle console la nature, 
Mais elle sèche en peu de temps 

Un oiseau peut se faire entendre 
Après la saison des beaux jours ; 
Mais sa voix n'a plus rien de tendre 
îl ne chante plus ses amours. 

Ainsi je touche encor ma lyre, 
Qui n'obéit plus à mes doigts ; 
Ainsi j'essaie encor ma voix 
•Au moment môme qu'elle expire. 



On regrette que le bon goût abandonne Voltaire même 
dans ses plus jolies pièces, et que cette main si légère, 
si gracieuse, s'appesantisse à chaque instant sur des 
traits qui blessent la religion, la morale ou la bienséance. 
Ses «Épîtres » les plus goûtées tournent à la satire, et il 
lui échappe des injures triviales contre 4es évoques, des 
jésuites, des capucins ou contre ses critiques. Il est 
difficile de trouver, dans ses nombreuses poésies légères 
un seul morceau qu'on puisse donner tout entier à in 
jeunesse. 

La prose de Voltaire est supérieure à ses vers : c'est u.; 
modèle accompli de clarté, d*aisance, de sobriété, de sou- 
plesse, de rapidité, de gr-âce, ds naturel' et d'élégante 
simplicité. Ce style, qui coule avec une admirable limpi- 
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dite, suppose dans les idées' une netteté plus rare qu'on 
ne croit. Il rappelle, à chaque page, le mot de Pascai : 
« Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et 
ravi; car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve 
un homme. »> On reproche avec raison à Voltaire de man- 
quer d'élévation et de profondeur, a Voltaire n'est que 
joli, » disait Montesquieu. C'est vrai ; mais il faut ajouter 
que ce grand écrivain cache quelquefois la profondeur 
sous des formes légères et enjouées, comme dans cette 
phrase, qui nous apprend tout ce qu'il est possible de 
savoir sur la physique des anciens : « La physique est 
une mine dans laquelle on ne peut descendre qu'avec des 
machines que les anciens n'ont jamais connues. Ils sont 
restés sur le bord de Tabîme, et ont raisonné sur ce qu'il 
contenait sans le savoir. » 

Les genres où Voltaire réussit le mieux en prose sont 
l'histoire, le conte et la lettre. Il fut le premier historien, 
le premier conteur et le premier écrivain épistolaire. de 
son siècle, comme il en était le plus grand poète. Son ou- 
vrage historique le plus important est « TEssai sur l'es- 
prit et les mœurs des nations, depuis Gharlemagne jus- 
qu'à Louis Xin ». Il se propose moins de raconter les 
faits que d'exposer les mœurs, les usages, les lois, la 
littérature, le mouvement des esprits. Il parle peu des 
batailles, des actions privées des rois, des intrigues de 
cour, du changement des ministres. « Je voudrais, dit-il, 
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découvrir quelle était alors la société des hommes, com- 
ment on vivait dans Tintérieur des familles, quels arts 
étaient cultivés, plutôt que de répéter tant de malheurs 
et tant de combats, funestes objets de l'histoire et lieux 
conmiuns de la méchanceté humaine. » C'était là une 
grande innovation et un notable progrès. L'auteur dé- 
ploie dans ce livre un rare talent pour lier ensemble les 
faits; il les éclaire, soit par des réflexions originales 
soit par l'ordre et l'arrangement qu'il leur donne, et il 
détruit, en se jouant et en mêlant la raillerie au raison- 
nement, une foule de préjugés, d'abus, d'erreurs, de 
fausses notions entassées dans les livres de ses prédéces- 
seurs. Le moyen âge, si chargé de faits obscurs, en- 
nuyeux, devient, sous sa plume, clair, intéressant, agréa- 
ble à lire. Voltaire est même impartial par moments. Il 
dit, par exemple, que la chevalerie « servait de contre- 
poids à la férocité générale des mœurs. » Il rend justice 
à Jeanne d'Arc, « cette héroïne qui aurait eu des autela 
dans les temps héroïques. » Il a fait un portrait célèbre 
de saint Louis, « à qui une piété d'anachorète, dit-il, 
n'ôta aucune vertu de roi, et qui mérita d'être en tout Je 
modèle des hommes. » 

Tous ces mérites, joints à celui d'un style toujours 
clair, rapide, naturel, élégant, font de « l'Essai sur les 
mœurs » le chef-d'œuvre historique du xviir siècle; mais 
ils ne sauraient racheter la partiaUté, l'esprit moqueur et 
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irréligieux, le manq^ue de gravité, qui en sont les défauts 
dominants. 

Bossuet, dans son « Discours sur Thistoire universelle » , 
n'avait eu qu'un dessein : subordonner ce qu'il appelle 
les plans de Dieu à l'établissement du cbristianisme, tel 
est l'esprit de ce magnifique ouvragé. Le grand historien 
avait dû laisser de côté une foule de peuples qu'aucun 
lien ne rattache à notre reUgion. Il se borne à faire l'his- 
toire des Juifs et de quelques autres peuples anciens. 11 
parle peu des Égyptiens et des Perses, il fait à peine 
mention des Arabes dont les souverains régnèrent avec 
gloire à Bagdad et à Gordoue, et il ne dit pas un mot des 
Indiens et des Chinois, dont la civilisation avait précédé 
l'établissement des Hébreux dans la Terre promise. 

Voltaire entreprit de faire la suite ou plutôt la contre- 
partie du livre de Bossuet. Plein de mépris pour le passé, 
il juge tout, les faits, les mœurs, les lois, les monuments, 
au point de vue de la philosophie du dix-huitième siè- 
cle. Tout caque ses contemporains aiment, il le loue; 
tout ce qu'ils condamnent, il le blâme. « Voltaire, dit 
Montesquieu, n'écrira jamais ime bonne histoire. Il est 
comme les moines qui n'écrivent pas pour le sujet qu'ils 
traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit 
pour son couvent. » 

Un historien doit aimer son sujet, sans être obligé d'y 
voir tout en beau. Il doit se réJQuir et souffrir avec les 
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différentes générations dont il raconte les joies et les 
souffrances. Voltaire, ennemi du moyen âge, parce que 
l'esprit chrétien y domine, ne le juge pas : il Tattaque, il 
le calomnie, il le détruit, il n'a que des sarcasmes contre 
les mœurs, les idées, les travaux, les monuments d'une 
époque où il ne voit qu'ignorance et barbarie. Une com- 
prenait pas môme les arts du moyen âge. Il proposait de 
démolir la cathédrale de Paris, ce chef-d'œuvre d'architec- 
ture gothique, qu'il appelle « un monument d'architecture 
barbare ». Il accuse de cette barbarie générale le chris- 
tianisme, qui seul travaillait à l'adoucir et à la détruire. 
Il ne voit pas que c'est à TÉgUse et aux couvents que le 
moyen âge a dû tout ce qui subsistait alors de culture 
morale et intellectuelle. Il calomnie les hommes qui ont 
joué un rôle dans l'histoire de la religion. Il en veut sur- 
tout aux grands papes Grégoire Vil et Innocent III, qui 
furent les infatigables défenseurs de la justice contre 
la force brutale, et dont les lettres sont un monument 
extraordinaire de Pesprit humain dans les xi« et xn<» siè- 
cles. Il met les prêtres hors de l'humanité, et il lui 
échappe sur leur compte des plaisanteries qui excitent le 
dégoût. Ainsi, à propos' du naufrage de quelques mission- 
naires, il ajoute : « Ils allèrent au fond delà mer recevoij 
les couronnes du martyre. » 

Si Voltaire n'aime pas les chrétiens, en revanche il 
éprouve ime affection singuhère pour les peuples de- 
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meures en dehors du christianisme, les Persans, les hi- 
diens et les Ghiçois. Il trouve que tous leurs rois sont 
bons, sages et dignes de servir de modèle, et que leurs 
livres sacrés soat des chefs-d'œuvre,, tandis que la Bible 
n*est qu'un tissu de mensonges et d'absurdités. 

Voltaire manque donc surtout de cette philosophie 
qu'il promet dans son « Introduction », c'est-à-dir€ d'im- 
partialité dans l'appréciation des hommes et des choses. 
Il promet aussi de laisser de côté les petits faits et de ne 
peindre que les grands, et c'est ce qu'il ne fait pas. Il 
explique les plus grands événements par les causes les 
plus misérables. « Si Léon X avait donné les indulgences à 
vendre aux moines auguslins, dit-il, il n'y aurait point 
eu de protestants. » La querelle des indulgences ne fut 
que le prétexte de la Réforme ; il y avait d'autres causes 
que Voltaire ne prend pas la peine de chercher. II ne voit 
entre les catholiques et les protestants que des misères, 
que des discussions indignes des honnêtes gens. Assuré- 
ment, les petites causes produisent spuvent de grands 
effets ; mais c'est qu'elles se lient à des causes plus pro- 
fondes, qu'un historien philosophe devrait tâcher de dé- 
couvrir, au lieu de répéter à chaque page que le monde 
marche au gré de Sa Majesté le Hasard, et que les hom- 
mes sont des imbéciles. 

Dans le « Siècle de Louis XIV », on ne peut pas repro- 
cher à Voltaire la partialité moqueuse qui gâte « l'Essai 
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sur les mœurs ». Son admiration va, au contraire, jus- 
qu'au panégyrique. Il raconte avec complaisance, et en 
les excusant, les amusements fastueux, les plaisirs sou- 
vent coupables du grand roi, et il ne blâme pas même 
cette ambition insatiable qui ût couler tant de sang, ni 
cette hauteur envers les nations étrangères qui rendit le 
nom français longtemps odieux en Europe. Son livre est 
un tableau brillant et flatté de cette société polie du 
XVII* siôcle,.dont il avait vu la dernière splendeur. On pour- 
rait désirer aussi plus d'unité dans la composition. Lian- 
te ur morcelle son récit en chapitres séparés sur la guerre, 
les lois, les intrigues de cour, la religion, les lettres, les 
sciences, les arts, et quelquefois il tombe dans des anec- 
dotes au-dessous de la dignité deVliistoire. Il eût mieux 
valu faire marcher de front toutes ces choses à la fois. 
« La principale perfection d'une histoire, dit Fénelon, 
consiste dans Tordre et dans l'arrangement. Pour par- 
venir à ce bel ordre, Thistorien doit embrasser et posséder 
toute son histoire ; il doit la voir tout entière comme 
d'une seule vue ; il faut qu'il la tourne et qu'il la retourne 
de tous les côtés, jusqu'à ce qu'il ait trouvé son vrai 
point de vue. n faut en montrer l'unité, et tirer, pour 
ainsi dire, d'une seule source tous les principaux événe- 
ments qui en dépendent. » 

Le « Siècle de Louis XIV » est donc moins une véritable 
histoire qu'une suite de tableaux admirablement coloriés. 
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Malgré ce défaut, les beautés et Téclat du style font vivre 
cet ouvrage, la plus brillante composition historique de 
Voltaire. 

« L'Histoire de Charles XII, roi de Suède », autre che|- 
d^œuvre de style, est écrite avec une rapidité qui semble 
égaler celle des exploits du héros. Mais Fauteur professe 
une admiration exagérée pour Charles XII, a qui a réuni 
en lui toutes les qualités de ses aïeux, et qui lui paraît 
«.rhomme le plus extraordinaire qui ait peut-être jamais 
existé, » tandis que ce faux « Alexandre'du.Nord » n'eut 
d'autre mérite que celui d'avoir ravagé beaucoup de pro- 
vinces et versé beaucoup de sang, et que ses guerres 
aventureuses firent déchoir la Suède du haut* rang où 
Favaient élevée le génie et la sagesse de Gustave Adolphe. 
Il est vrai que Voltaire entend le mot « extraordinaire • 
dans le sens de « singulier », et qu'à la fin de son his- 
toire il atténue cet éloge excessif par un portrait qui se 
rapproche davantage de la vérité et qui est un des meil- 
leurs qu'il ait tracés. 

« L'Histoire de Pierre-le-Grand », entreprise pour plaire 
à Catherine H, est faiblement écrite et manque d'impar- 
tialité. Il n'y est pas môme fait mention du procès d'Alexis, 
fils de Pierre. « Les faiblesses des princes, dit-il, ne doi- 
vent pas toujours être divulguées ; » singulier principe 
dans la bouche d'un historien philosophe ! Le docteur 
Poissonnier, à son retour de Russie, lui cita plusieurs 



Digitized 



byGoogk 



VOLTAIRE 241 



inexsuîtitudes de son livre. « Mon ami, répondit Voltaire, 
ils m'ont doimé de bonnes pelisses, et je suis trèsn 
frileux. » 

Il n'y *a lieu ni à critiquer ni à lojier le « Précis du 
siècle de Loui3 XV », ébauche imparfaite ; « FHistoire du 
Parlement », véritable pamphlet satirique, et les « Annales 
de TEmpire d'Allemagne », aride abrégé chronologique, 
dédié à la duchesse de Saxe-Gotha, sœur du roi Frédé- 
ric II, où l'on .remarque, dit Grimm, une ignorance 
profonde du droit public. 

Les romans et les contes de Voltaire portent, comme 
ses histoires, le cachet de ce génie inimitable, qui excel- 
lait à présenter la raison la plus saine sous la forme de la 
plaisanterie. Ce sont des chefs-d'œuvre d'esprit et de 
style. On est affligé de trouver sans cesse dans ces char- 
mantes compositions des attaques contre toute religion 
et des traits qui blessent la morale, la bienséance et le 
bon goût. « Candide », le plus important et le plus fameux 
de ses romans, est un tableau effroyablement gai des 
misèij^s de ce monde, et souillé à chaque ipas par d'amers 
sarcasmes contre la Providence. 11 fait Dieu imprévoyant. 
Nier la Providence, c'est nier Dieu, et tomber dans 
l'athéisme : et cependant- Voltaire n'était pas athée, il 
valait souvent mieux que ses livres. 

De tous les ouvrages de Voltaire, celui dont la lecture 
est la plus piquante, la plus tariée, la plus amusante, 
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G est son immense « Correspondance ». Ce qui la carac- 
• térise, c'est Tesprit, la facilité, la finesse, la grâce et tous 
les a^éqients du style. Dans les relations d'amitié, de 
politesse ou de simple bienséance, Voltaire est le plus 
aimable, le plus charmant des correspondants. Hais quand 
il est aveuglé par Tamour-propre ou par l'esprit de parti, 
il foule aux pieds toute convenance et toute dignité. Ses 
amis les plus chers étaient choqués de la grossièreté et 
du cynisme de ses lettres. L'un d'eux, d'Alembert, lui 
écrivait à ce sujet : « 11 me semble volFCésar qui étrille 
des porte-faix. César ne doit se battre que contre Pompée. » 
En retranchant toutes les lettres que souillent des ou- 
trages contre la religion et les prêtres, des* injustices 
envers ses rivaux, des injures contre ses ennemis, on 
formerait avec la correspondance de Voltaire un charmant 
recueil et un modèle parfait de style épistolaire. 

Comme critique, Voltaire occupe un rang éminént dans 
la littérature française. Il a répandu dans ses préfaces, 
dans ses lettres, dans son « Dictionnaire philosophique », 
dans le « Temple du goût », dans ses « Commentaires 
sur Corneille », une foule d'excellents préceptes, d'obser- 
vations précieuses, de pensées aussi fines que justes, et 
de jugements admirables sur les écrivains et sur les ou- 
vrages littéraires. 11 sentait à merveille les beautés de 
détail, la justesse, l'élégance, le bon sens et les autres 
qualités qui le distinguent lui-même. Mais il ne sait pas 
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embrasser d'une vue assez haute les grands monuments 
de Fesprit humain, et il ne semble pas comprendre cer- 
taines beautés mâles des époques moins civilisées. Que 
d'erreurs et de jugements téméraires on pourrait relever ! 
Il dénigre presque tous les écrivains de l'antiquité; il 
préfère, par exemple, le « Roland » de FArioste à « TOdys- 
sée », et la » Jérusalem délivrée » à « Tlliade. » Il ne voit 
qu'un patois grossier dans le style de Calvin, que Bossuet 
considérait comme un des pères de la prose française. Il 
dit que chez La fontaine « letiaturel n'est que le fami- 
lier, le bas, le négligé, le trivial. » Après avoir d'abord 
admiré Shakspeare, qu^il révéla le premier à la France, 
il le traita plus tard de barbare, et il ne vit pas môme que 
cette barbarie éloquente devient une partie de la vérité, 
quand le poète peint des temps et des hommes barbares. 
Dans ses « Commentaires sur Corneille », qui renferment 
sur la* langue et la grammaire tant d'excellentes remar- 
ques, il oublie trop souvent le respect dû au créateur de 
la tragédie française. « Je traite Corneille, dit-il, tantôt 
comme un dieu, tantôt comme un cheval de carrosse... 
Plus je le lis, plus je le trouve le père du galimatias aussi 
bien que le père du théâtre. » Au lieu d'exposer dQg vues 
-générales sur l'art dramatique, d'éclairer ce qu'il y a 
d'obscur dans le texte, de faire sentir la hardiesse ou la 
vérité de certaines images et de certaines expressions, de 
développer ce que l'art cache aux lecteurs peu éclairés, 
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de justifier ce qui pourrait semi)ler répréhensible au 
premier coup d'oeil, il épluche les vers du grand Cor- 
neille, il dissèque ses phrases et traite son style comme 
des compositions d'écolier. C'est attaquer Hercule à coups 
d'épingle. Ajoutons qu'il y a des légèretés incroyables. 
Ainsi, à propos de ces deux vers : 

C'est cette vertu même, à nos désirs crueUe, 
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle. 

Il dit : « Une femme doit faire sentir qu'elle est ver- 
tueuse, et ne jamais dire « ma vertu ». Voyez si Monime, 
dans a Mithridate », dit jamais « ma vertu ». Monime le 
dit deux fois : 

De mes faibles efforts ma vertu se défie. ( Acte H, se. 6.) 
Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu. ( Acte IV, se. 2.) 

Ainsi encore , dans une remarque sur ce vers « d'Hc- 
race » : 

Si près de voir sur soi fondre de tels orages, 

il dit : « Si près de voir «.n'est pas français : « près de « 
veut un substantif, « près de la ruine, près d'être ruiné»» 
comme si « être ruiné » était un substantif. D'ailleurs», 
« près de voir » est une expression très-française ; nos 
meilleurs écrivains en oflTrent de nombreux exemples. 
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Pour résumer notre opinion sur Voltaire, qui paraîtra 
peut-être aux uns trop indulgente, et aux autres trop sé- 
vère, nous emprunterons à un de ses contes une ingé- 
nieuse allégorie. Ithuriel, un des génies qui président aux 
empires du monde, envoya le Scythe Babouc à Persépo- 
lis, dont les folies et les excès avaient attiré sa colère, 
pour avoir un rapport fidèle sur Vétat de cette ville, et 
savoir s'il devait la corriger ou Fexterminer. Babouc par- 
tit pour Persépolis, et vit un peuple pojj^doux et bien- 
faisant, quoique léger, médisant et plein de vanité. 11 y 
avait du bien et du mal. « Voici, dit Voltaire, comme il 
s'y prit pour rendre son compte. Il fit faire par le meil- 
leur fondeur de la ville une petite statue composée de tous 
les métaux, des terres et des pierres les plus précieuses 
et les plus viles; il la porta à Ithuriel : « Casserez- vous, 
dit-il, cette joUe statue, parce que tout n*y est pas or et 
diamants? » Ithuriel entendit à demi-mot; il résolut 
d'épargner Persépolis. 

Faisons comme le Génie : blâmons les excès et les fautes 
de Voltaire, et déplorons le mal qu'il a fait; mais 
profitons de tout ce qu'il a d'excellent, et ne bri- 
soîis pas sa statue, parce que tout n'y est pas or et dia- 
mants. 
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XVI 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

(1712-1778) 

n n'est pas rare de voir des enfants désobéissants et pa- 
resseux qui font Téloge de Tobéissance et de Tétude. A 
les entendre, ce seraient des modèles; mettez-les à Fœu- 
yre, vous ne trouvez en eux qu'indolence et mauvaise 
volonté. Les hommes, qui sont de grands enfants, se 
montrent souvent aussi vertueux en paroles et vicieux en 
actions. Il en est beaucoup qui ont de beaux sentiments, 
des instincts élevés, qui aiment le bien, et qui font le mal. 
Tout en regardant le ciel, ils tombent sans cesse à terre, 
comme Tastrologuede la fable, qui se laissa chDir au fond 
d'un puits. 

Il est, dans notre histoire littéraire, un écrivain cé- 
lèbre qui offre ce singulier mélange de grandeur dans ses 
ouvrages et de bassesse dans sa conduite : c'est Jean- 
Jacques Rousseau. Plein d'enthousiasme pour le beau et le 
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bon, il défendit, avec une dialectique invincible et une 
éloquence passionnée, les principes éternels de la justice 
et de la morale, et il commit les actions les plus honteuses 
et les plus coupables. Cet homme, qui écrivit des pages 
admirables sur les affections de la famille, sur Tamitié, 
sur la reconnaissance, prit une compagne indigne de lui, 
mit ses enfants à i^hôpital, et se montra souvent injuste 
et dur envers ses amis, ingrat envers ses bienfaiteurs. Et 
tout en faisant le mal, il se crut vertueux, parce qu'il 
aimait la vertu. « Je fais le mal, disait-il, mais j'aime le 
bien. Mon cœur est pur. » 

A ces faiblesses dont aucune n*est excusable, se joi- 
gnent dans la vie de Rousseau Thabitude du sophisme, 
du paradoxe et des erreurs d'esprit non moins déplora- 
bles que les fautes de conduite. Il lui manquait cette jus- 
tesse de jugementqui donne à chaque chose sa vraie place 
et qui préserve des déceptions de Timagination. Ainsi, il 
veut changer les devoirs des uns en droit au profit des 
autres. Le devoir du riche, par exemple, est de faire Tau- 
mône; mais. le pauvre a-t-il le droit de l'exiger et d'être 
paresseux? Je dois aimer mon prochain comme moi- 
même; mais mou prochain n'a pas le droit de me dire : 
« Aime-moi comme toi-même. » L'accomplissement de 
ces devoirs est une vertu; mais nul n'a le droit de m'im- 
poser la vertu à son profit, et de négliger ses propres de- 
voirs. Ennemi du devoir, Rousseau rejette l'idée positive 



Digitized 



byGoogk 



248 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

du devoir et prend la sensibilité pour règle de conduite. 
« Le cœur est bon, dit-il, écoutez-le; laissez- vous con- 
duire par la sensibilité, et vous ne vous égarerez jamais, 
ou vous n'aurez que d'honnêtes égarements. » Grave er- 
reur, que son exemple euiïirait à réfuter, puisque saseo- 
sibilité ne l'empêcha pas d'être ami ingrat et père dé- 
naturé. 

Rousseau ne fut pas, comme Voltaire, le représentant 
de son siècle. En religion, il fut le défenseur éloquent de 
l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme et l'ad- 
versaire passionné de l'athéisme et du matérialisme. En 
politique, il exagéra les idées de ses contemporains : on 
attaquait les institutions ; pour lui, il ne veut pointd'in- 
stitutions, et il s'efforce de ramener l'homme à l'état 
sauvage. Dans les lettres, tout occupées d'utilité pratique, 
l'esprit de critique sociale avait tué l'enthousiasme et 
l'inspiration. Rousseau rendit à notre littérature Fen- 
thousiasme, l'imagination et le sentiment; il y introdui- 
sit Tamour de la nature, le sens de la réalité, la rêverie, 
et il enrichit notre prose de pages ravissantes de coloris, 
de fraîcheur, d'élégance et d'harmonie. Mais là encore à 
de grandes beautés il mêla des défauts dont est sortie une 
école d'écrivains qui remplacent le sentiment par la fausse 
sensibilité et Téloquence par la déclamation. 

On ne voit que contrastes dans Rousseau. Ennemi de la 
règle, il l'impose en despote dnsa la religion et dans la 



Digitized 



byGoogk 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU 249 

politique. Il défend la liberté, et il asservit l'individu 
au despotisme de TÉtat. Il cultive les lettres toute sa vie, 
et il les dénonce comme la source de la corruption et de 
rincrédulité.Il fait des opéras sur des paroles françaises, 
et il soutient qu'il est impossible de mettre en musique des 
paroles françaises, et que les Français n'auront jamais de 
musique. Il compose de mauvaises comédies, et il écrit 
un livre éloquent contre le théâtre, qu'il accuse d'amol- 
lir le cœur et de le préparer à la séduction des passions. 
C'est ce contraste entre la théorie et la pratique, cet 
amalgame de bien et de mal, de vérités et d'erreurs, qui 
font porter sur Rousseau des jugements si contradic- 
toires, qui lui attirent tant d'adorations et tant d'outrages, 
et qui en font un monstre pour les uns et un dieu pour 
les autres. 

Jean- Jacques Rousseau, Técrivain le. plus singulier et 
le plus paradoxal de notre littérature, était fils d'un hor- 
loger de Genève. H eut le malheur de perdre sa mère en 
venant au monde, et ses premières années furent mal 
dirigées. A sept ans, son père lui faisait lire des romans, 
il lui en lisait lui-même, et ils passaient souvent des 
nuits à cette occupation. Ces dangereuses lectures lui 
donnèrent de la vie humaine des idées bizarres et roma- 
nesques, et contribuèrent beaucoup à la fausseté et à 
l'exagération dé ses doctrines. Quand les romans fuïent 
épuisés, le père et le fils lurent ensemble des livres plus 

T. II 14. 
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sérieux. Plutarque surtout deviut l'auteur favori âe 
Rousseau ; et c'est de cette intéressante lecture et des 
entretiens dont elle était le sujet, que se forma cet esprit 
libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, 
impatient de joug et de servitude, qui le distingua de ses 
contemporains sans l'élever au-dessus d'eux. 

Cette éducation imparfaite fut interrompue par un 
accident dont les suites eurent une funeste influence sur 
la vi0 de Rousseau. Son père eut un démêlé avec un 
officier genevois, et il se vit obligé de s'expatrier. Il alla 
s'établir à Nyon, dans le canton de Vaud; il s'y remaria 
et ne s'occupa plus de son fils, qui ne se plaint pas de 
cet abandon. Le jeune Jean-Jacques, resté sous la tuteUe 
d'un oncle, fut mis à dix ans en pension chez le ministre 
du village de Bossey, pour y apprendre un peu de latin 
( 1722). La seule circonstance qui mérite d'être citée 
pendant le séjour qu'il y fit, c'est une punition infamante 
qu'il eut à subir, pour une faute dont il était innocent. 
Ce châtiment inique lui inspira une haine invincible 
contre la violence et l'injustice. « Mon cœur s'enflamme 
au récit de toute action injuste, écrivait-il à soixante ans, 
comme si l'effet en retombait sur moi. Quand je lis les 
cruautés d'un tyran féroce, je partirais volontiers pour 
aller poignarder ce misérable, dussé-je cent fois y périr. » 
Ce fut au village de Bossey, que se développa chez Rous- 
seau ce goi^ vif pour la vie champêtre qu'il préféra ton- 
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jours au tumulte des villes, et dont il devait faire de si 
séduisantes peintures. 

Au bout de deux ans de pension et de trois ans 
perdus chez son oncle, Jean- Jacques fut placé en qualité 
de clerc chez un greffier, qui le renvoya bientôt, en 
disant qu'il n'était qu'un âne et qu'il n'était bon qu'à 
manier la lime (1727). De là, on le mit chez un graveur, 
hoQune rustre et violent, qui le rouait de coups pour la 
moindre faute. Cette brutalité la dégoûta du métier, qui 
d'ailleurs ne lui déplaisait pas ; elle le rendit faux, men- 
teur, voleur même. Il déroba d'abord des asperges pour 
le compte d*un camarade; ensuite il déroba pour lui-même 
du papier, des fruits, des outils. « J'appris ainsi qu'il n'étai 
pas si terrible de voler que je l'avais cru, dit-il, et je 
tirai bientôt si bon parti de ma science, que rien de ce 
que je convoitais n'était à ma portée en sûreté. » 

Dans ses heures de loisir, Rousseau faisait de longues 
promenaaes à travers la campagne. Un soir, il revint 
trop tard et trouva les portes de la ville fermées. Le len- 
demain il fut rudement châtié par son maître, qui le 
menaça d'une pumtion encore plus terrible, en cas de ré- 
cidive, n s'était bien promis de ne pas s'y exposer ; mais 
un jour «'étant trompé d'heure, il arriva aux portes de 
la ville au moment où l'on venait de les fermer. Dans le 
premier transport de sa douleur, il mordit la terre de 
rage, et jura de ne plus retourner chez son maitre(1728. ) 



Digitized 



byGoogk 



252 PIIINCIPAUX éCRIVAINS FRANÇAIS 

U rôda autour de Geuôve, et alla demander l'hospitalité 
au curé de Confignon en Savoie. Il étaifr protestant ; ce 
curé ne songea qu'aux moyens de le rendre catholique. 
11 l'adressa à une dame suisse, appelée la baronne de 
Warens, qui avait renoncé à sa famille pour se faire 
catholique, et qui vivait à Annecy d'une pension que lui 
faisait le. roi de Sardaigne. Jean- Jacques aurait pu se 
rendre aisément à Annecy eti un jour ; il en mit trois. 
« Je ne me pressais pas, dit-il. Je ne voyais pas un châ- 
teau à droite ou à gauche sans aller chercher l'aventure 
que j'étais sûr qui m'y attendait. Je n'osais entrer 'dans 
le château, ni heurter, car j'étais fort timide ; mais je 
chantais sous la fenêtre qui avait le plus d'apparence, 
fort surpris, api es m'être longtemps époumoné, de ne 
voir paraître ni dame ni demoiselle qu'attirât la beauté 
de ma voix, ou le sel de mes chansons, vu que j'en 
savais d'admirables, que mes . camarades m'avaient 
apprises et que je chantais admirablement. » 

Madame de Warens envoya Rousseau à Turin, dans un 
hospice établi pour les catéchumènes. Après deux mois 
d'instruction, il se déclara convaincu, et il abjura lepro- 
teslantisme, quoiqu'il ne pût se dissimuler « que chan- 
§pr de religion pour avoir du pain ne pouvait être que 
l'action d'un bandit. » Les avantages qu'il avait compté . 
recueillir de cette conversion intért;£s,ic se réduisirent à 
une collecte d'environ vingt francs, qu'on lui remit en le 
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renvoyant. Il ne lui restade la démarche intéressée qu'il 
venait de faire que le souvenir d'avoir été apostat et dupe 
tout à la fois. Rendu à lui-môme et privé de toute res- 
source pour l'avenir, il fut réduit à entrer chez la com- 
tesse de Vercellis, non pas en qualité de favori, mais en 
qualité de laquais. 11 fallut porter la livrée. « Voilà, dit- 
il, le terme inattendu auquel aboutirent enfin toutes mes 
grandes espérances. » 

Madame de Vercellis mourut trois mois après ; et dans 
le désordre causé par cet événement, il se perdit un ru- 
ban couleur de rose et argent déjà vieux. « Beaucoup 
d'autres meilleures choses étaient à ma portée, dit Rous- 
seau ; ce ruban seul me tenta, je le volai ; et comme je 
ne le cachais guère, on me le trouva bieiîtôt. On voulut 
savoir où je l'avais pris ; je me trouble, je balbutie, et 
enfin je dis en rougissant que c'est la cuisinière qui me 
l'a donné. » Il fut renvoyé de cette maison avec la vic- 
time de son imposture. C'est une des grandes fautes de 
Rousseau. Il s'en accuse, dans ses t Confessions », avec 
une vive douleur. Mais il parait s'être étrangement exa- 
géré ses tardifs remords. On ne voit pas qu'il ait rien fait 
pour réparer son injustice, ni pour savoir. ce qu'était 
devenue la pauvre victime de sa calomnie. 

Rousseau entra dans une autre maison de Turin, moi- 
tié comme domestique, moitié comme secrétaire. 11 
écrivait des lettres, mais il servait à table et mangeait à 
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roflSce. Le fils du maître de la maison le prit en affec- 
tion, et lui donna des leçons de latin et d'italien. Rous- 
seau se montra indigne de cette bienveillance, il se lia 
avec un Genevois vagabond, son ancien camarade, qui 
M fit négliger ses devoirs. On lui adressa des répri- 
mandes, il ne les écouta pas,* et il fut congédié ( 1730). 

Les deux amis quittèrent ensemble Turin ; ils se pro- 
posaient de courir le Piémont et la Savoie, en montrant 
pour vivre une fontaine,, qui avait Tair de changer l'eau 
en vin. Leur fontaine s'étant cassée, ils allèrent chercher 
fortune à Annecy. Lorsqu'ils approchèrent de la ville, 
Rousseau battit froid à son camarade, qui se le tint pour 
dit, et ils se quittèrent. 

Rousseau alfa trouver madame de Warens, qui lui fit 
bon accueil, et le garda chez elle. Il témoigna le désir 
d'embrasser Tétat ecclésiastique, et il entra dans un sé- 
minaire; mais ses progrès dans l'étude furent si lents, 
qu'on le renvoya bientôt comme un sujet qui n'était bon 
à rien. Il montrait plus de goût pour la musique, et sa 
bienfaitrice voulut en faire un musicien. Elle le plaça 
chez le maître de chapelle de la cathédrale. C'était un 
Parisien, nommé Le Maître, ivrogne très-gai, et bon com- 
positeur. C'est là qu'il fit la connstissance d'un musicien 
ambulant, qui se disait de Paris, et se faisait appeler Ven- 
ture de Villeneuve. Tout à coup Le Maître voulut retour- 
ner en France, et Rousseau reçut ordre de l'accompagner 
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et de ne pas le quitter, tant qu'il aurait besoin de lui. 
Cet honune était épileptique. Un jour, dans une rue de 
Lyon, il fut saisi d'une de ses attaques, et tomba privé 
de sentiment. Rousseau le laisse là et disparait. « Mon 
compagnon, dit-il, fut délaissé du seul ami sur lequel il 
eût dû compter! » 

Livré à lui-même, il prit la route de la Suisse. Il passa 
par Genève, dont la vue lui « causa une certaine défail- 
lance de cœur qui venait d'un excès d'attendrissement, 
n se rassasia de la vue de ce beau lac. « Je me livrais, 
en suivant ce beau rivage, à la plus douce mélancolie, 
dit-il; je m'attendrissais, je soupirais et je pleurais 
comme un enfant. Combien de fois, m'arrôtant pour 
pleurer à mon aise, assis sur une grosse pierre, je me 
suis amusé à voir tomber mes larmes dans l'eau !» De là 
il se rendit à Nyon et revit son père, qui le reçut bien, 
mais « qui ne fît pas pour le retenir auprès de lui tout 
ce qu'il aurait pu faire. « Il se remit en marche et ar- 
riva à Lausanne, réduit à la dernière détresse (1731). 
,Pour se créer des ressources, il résolut de faire ce qu'a- 
vait fait Yenture à Annecy. Il changea son nom en celui 
de Vaussore de Villeneuve, se dit de Paris, où il n'était 
jamais allé, et se donna pour compositeur et pour maître 
de chant, sans savoir déchiffrer un air. Gomme échan- 
tillon de son talent, et pour se faire connaître, U fit jouer 
dans un concert un morceau de sa composition, terminé 
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par un menuet qui courait les rues, et qu'il donna pour 
ôtreMelui, « tout aussi résolument, dit-il, que si j'avais 
parlé à des habitants de la lune. Non, ajoute-t-il, de la 
vie on n'ouït un pareil charivari.'l.es musiciens étouf- 
faient de rire; les- auditeurs ouvraient de grands yeux et 
auraient bien voulu fermer les oreilles ;*mais il n'y avait 
pas moyen. Mes bourreaux de symphonistes, qui vou- 
laient^'égayer, raclaient à percer le tympan d'un Quinze- 
Vingts, n Le lendemain tout Lausanne sut qui il était. 11 
fallut aller chercher fortune ailleurs. Il partit pour Neuf- 
châtel, et y fut plus heureux. Il trouva quelques écoliers, 
et apprit insensiblement la musique en l'enseignant. 
Un jour, il rpncontra dans un cabaret un aventurier qui 
se disait prélat grec, et chargé de faire une quête en 
Europe pour le rétablissement du Saint-Sépulcre. La 
liaison fut bientôt "faite. Ils' parcoururent ensemble la 
Suisse; Rousseau servait d'interprôle. On découvrit l'im- 
posture à Soleurei et le prétendu .Grec fut arrêté. L'am- 
bassadeur de France, à qui Rousseau conta ses aven- 
tures, le prit sous sa protection eyui offrit un logement 
à l'ambassade. Sur le désir qu'il témoigna d'aller à Paris, 
il lui donna cent francs et quelques lettres de recomman- 
dation, n allait y cherober madame de Warens, qui y 
avait fait un voyage. On lui dit qu'elle était retournée en 
Savoie, et il partit pour la rejoindre. A son passage a 
Lyon, ses finances étant épuisées, il se vit exposé aux 
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plus dures privations. On montre encore sur le bord de 
là Saône l'endroit où il se souvenait « d'avoir couché vo- 
luptueusement à la belle étoile sur la tablette d'une 
espèce de niche enfoncée dans un mur de terrasse. » Enfin 
il arriva auprès de madame de Warens, qui venait de 
louer, à vingt minutes de Chambéry, un joli pavillon 
appelé les Gharmettes (1733). C'est là que s'écoulèrent 
les années que Rousseau appelle les plus heureuses de sa 
vie. Mais c'était un bonheur sans dignité : il passait son 
temps à étudier, à se promener, à donner des soins à la 
maison, moitié élève, moitié favori, moitié dômes ti/lue. 
Claude Anet, laquais et favori comme lui, vint à mourir, 
et il avoue qu'il eut l'indigne pensée d'hériter de sa dé- 
froque. Il nous apprend qu'à cette époque il avait des 
doutes sur l'enfer. Pour les éclaircir, il se plaça devant 
un arbre, une pierre à la main, et dit : « Si cette pierre 
touche l'arbre, c'est signe de salut; si elle le manque, 
c'est signe de damnation. La pierre frappa l'arbre, ce 
qui n'était pas difficile, nous dit-il, car j'avais eu soin 
de le choisir fort gros et fort près. Depuis lors, je n'ai 
plus douté de mon salut. » 

Après six ans de ce genre de vie, Rousseau, en proie à 
des vapeurs, s'imagina être atteint d'un polype au cœur, 
et se rendit à Montpellier pour se faire guérir. Les petites 
aventures qu'il eut pendant ce voyage lui liront un peu 
oublier sa « chère maman », qui, de son côté, ne pensait 

T. 11 15 
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guère, plus à lui. A son retour à Chambéry, il ne se re- 
trouva plus sur le môme pied dans la maison ; un garçon 
perruquier avait pris sa place. Les Chafmettes lui devin- 
rent insupportables, et il partit pour Lyon. Il quitta 
madame de Warens, quil ne revit plus qu'une fois, « sans 
laisser ni presque sentir le moindre regret d'une sépara- 
tion dont auparavant la seule idée nous eût donné, dit-il, 
les angoisses de la mort. » Tel est le héros de la sensi- 
bilité ! Plus tard, en écrivant ses « Confessions », il s'ef- 
força de rendre intéressante cette femme qui vécut dans 
l'opprobre, et dont il a immortalisé le déshonneur. 

A Lyon, Rousseau entra comme précepteur chez M. de 
Mably, grand prévôt de la ville, et frère de l'abbé de 
Mably et de Condiilac, fondateur en France de la philo- 
sophie sensualiste. 11 quitta ses élèves au bout d'un an 
persuadé qu'il ne parviendrait jamais à leur rien ensei- 
gner. Un autre motif dut contribuer à son départ. Il avait 
volé quelques bouteilles de vin d'Arbois, et l'on s'était 
aperçu des libations qu'il en faisait secrètement dans sa 
chambre (1740). 

Pendant son séjour à Lyon, Rousseau avait inventé une 
nouvelle manière de noter la musique, en remplaçant les 
notes par des chiffres. Il crut sa fortune faite, et il partit 
pour Paris avec son système de musique, comme autre- 
fois if était parti de Turin avec sa fontaine merveilleuse. 
Le résultat fut le même. Les membres de l'Académie, à 
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qui il exposa sa découverte, déclarèrent la méthode dé- 
fectueuse et impraticable. Il en appela au public dans une 
brochure intitulée : « Dissertation sur la musique mo- 
derne. » Mais le public fut de Favis de TAcadémie. Il 
fallut renoncer à la découverte et à la fortune. Pour se 
créer de nouvelles ressources, il fit une comédie et un 
opéra, et s'appliqua avec ardeur aux échecs dans Tes- 
poir de battre tous les joueurs de ce temps-là; il ne fut 
pas plus heureux au jeu qu'au théâtre. 

Cependant Rousseau avait fait des connaissances à Pa- 
ris et trouvé -des protecteurs. L'un d'eux le fît nommer 
secrétaire du comte de Montaigu, ambassadeur de France 
à Venise (1743). Il resta dix-huit mois dans cette ville. 
Mais sou caractère, ennemi de toute contrainte, s'accom- 
modait mal des assujettissements de sa place. Il renonça 
à la carrière diplomatique, se plaignant beaucoup de son 
ambassadeur, qui, à l'en croire, était un sot, un ignorant, 
un avare. De retour à Paris, il demanda inutilement 
Justice au ministère; il ne put pas môme obtenir qu'enlui 
payât l'arriéré de ses appointements, a Ce refus, dit-il, 
laissa dans mon âme un germe d'indignation contre nos 
sottes institutions civiles, qui sanctionnent toujours l'op- 
pression du faible par le fort. » 

C'est vers cette époque que Rousseau se lia avec Thé- 
rèse Levasseur, servante d'hôtel garni, qu'il finit, dit-on, 
par épouser vingt ans plus tard. Cette femme n'avait ni 
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beauté, ni esprit, ni instruction; elle ne sut jamais bien 
lire, et ne put jamais apprendre l'ordre des douze mois 
de Tannée, ni connaître l'heure sur le cadran d'une 
montre. Rousseau prétend qu'elle écrivait passablement. 
Il existe d'elle une lettre dont l'orthographe est un mo- 
dèle de cacographie. Elle se termine par cette phrase, 
qui n'est pas la plus mal écrite : « Ge sui aves tous la- 
nûties et la reuconescance posible e latacheman, mon 
cher bon namies, votreu euble et bon amies. Tberess 
Levasseur. » Â la stupidité et à l'ignorance, elle joignait 
l'astuce et la méchanceté. Toujours inquiète de sa condi- ^ 
tion, et craignant que les amis de Rousseau ne fissent 
rompre cette union indigne de lui, elle les lui rendit sus- 
pects, ne cessa de flatter et d'aigrir sa défiance natu- 
relle et finit par le brouiller avec tout le monde. 

Rousseau et Thérèse Levasseur eurent cinq enfants 
nés de 1747 à 1755; il les mirent tous aux Enfants- 
Trouvés. « Je m'y déterminai gaillardement sans le 
moindre scrupule, dit-il, et le seul que j'eus à vaincre 
fut celui de Thérèse, qui n'obéit qu'en pleurant. » Ce 
triste abandon est le plus grand crime de Rousseau. 
Voici par quçls sophismes il cherche à le justifier dans sa 
« Neuvième promenade soUtaire », écrite six mois avant 
sa mort : « Je comprends que le reproche d'avoir mis 
mes enfants aux Enfants-Trouvés a facilement dégénéré, 
avec uBfpeu de tournure, en celui d'être un père déna- 
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turéet de haïr les enfants : cependant il est sûr que c'est 
la crainte d*une destinée pour eux mille fois pire, et 
presque inévitable par toute autre voie, qui m'a le plus 
déterminé dans cette démarche. Plus indifférent sur ce 
qu'ils deviendraient, et hors d'état de les élever moi- 
même, il aurait fallu, dans ma situation, les laisser éle- 
ver par leur mère, qui les aurait gâtés, et par sa fa- 
mille, qui en aurait fait des monstres. Je frémis encore 
d'y penser : ce que Mahomet fit de Séide n'est rien au- 
près de ce qu'on aurait fait d'eux à mon égard. » Quels 
déplorables sophismes! Le héros de la sensibilité rejette 
le devoir paternel, parce qu'i^ le trouve pénible à rem- 
plir. Mais qui Fempôchait d'élever lui-même ses enfants? 
De bien plus pauvres que lui savent tous les jours suppor- 
ter cette charge. Et puis, pourquoi avait-il pris une 
pareille femme? Pourquoi s'était-il allié à une famille 
ignoble et méchante? Pourquoi surtout chercher à justi- 
fier sa faute? Lorsque à soixante-six ans, il écrivait 
cette pitoyable justification, il oubliait qu'il avait dit 
dans « Emile » : « Il n'y a ni travaux ni pauvreté, .ni 
respect humain, qui dispensent un père d'élever lui- 
même ses enfants. » 

Jusqu'à présent nous avons vu Jean-Jacques Rousseau 
tour à tour élève d'un ministre protestant, clerc de gref- 
fier, apprenti graveur, catéchumène, laquais, séminariste, 
factotum chez une femme méprisable, professeur de mu- 
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siqae, interprète d'un charlatan, précepteur, inventeur 
d'une découverte chimérique, secrétaire d'ambassade, 
auteur d'opéras et de comédies, compagnon d'une femme 
indigne de lui. Au milieu de cette vie errante, quel- 
quefois honteuse et exposée à la misère et à la faim, 
il avait dévoré tous les livres, bons ou mauvais, qni lui 
étaient tombés sous la xnain, et nourri son ardente ima- 
gination dans ses longues et solitaires promenades. Mais 
il ignorait son talent, développé par les orages de cette 
vie agitée. Il se présenta une occasion d'en faire l'essai, 
et du premier coup il s'annonça comme le rival des plus 
grands écrivains de son siècle. 

En 1749, il allait visiter son ami Diderot, détenu au 
donjon de Vincennes, lorsqu'il lut dans un journal cette 
question proposée par l'Académie de Dijon : Le progrès 
des arts et des sciences a-t-il contribué à corrompre ou 
à épurer les mœurs ? « Si jamais quelque chose a res- 
semblé à une inspiration, dit Rousseau, c'est le mouve- 
ment qui se fît en moi à cette lecture ; tout à coup, je 
me sens l'esprit ébloui de mille lumières, et ma tête 
prise par un étourdissement semblable à l'ivresse ; une 
violente palpitation m'oppresse, soulève ma poitrine. Ne 
pouvant plus respirer en marchant, je me laisse tomber 
sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une demi- 
heure dans une telle agitation, qu'en me relevant, je vis 
mes vêtements mouillés de mes larmes, sans avoir senti 
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que j'en répandais. » Revenu de cette espèce d'extase, 
il écrivit au crayon, sous le môme chêne, la fameuse 
prosopopée de Fabricius contre le luxe et la corruption 
des Romains. « En arrivant à Vincennes, ajoute-t-il, je 
lus cette page à Diderot. 11 m'exhorta de donner Tessor 
à mes idées et de concourir pour le prix. Je le fis et 
dès cet mstant je fus perdu. » 

Diderot raconte la chose autrement, et son récit est 
fortifié par le témoignage de plusieurs contemporains. 
« J'étais prisonnier à Vincennes, dit-il. Rousseau venait 
m'y voir. Un jour il me dit que TAcadémie de Dijon 
venait de proposer une question intéressante, et qu'il 
avait envie de la traiter. — Quel parti prendrez-vous? 
lui dis-je. 11 me répondit : Le parti des lettres. — C'est 
le pont aux ânes^ lui dis-je ; tous les talents médiocres 
prendront ce chemin-là, et vous n'y trouverez que des 
idées communes ; au lieu que le parti contraire présente 
à la philosophie et à l'éloquence un champ nouveau, 
riche et fécond. — Vous avez raison, me dit-il après y 
avoir réfléchi un moment, et je suivrai votre conseil. » 
Ces deux versions sont bien différentes, et l'on est tenté 
de dire avec un personnage de « l'Étourdi » de Molière : 

Oh 1 oh I qui des deux croire ? 
Ce discours au premier est fort contradictoire. 

Quoi qu'il en soit, Rousseau se mit à l'œuvre, et com- 
posa cette brillante déclamation contre les lettres, qui 
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fut son premier pas dans la carrière du paradoxe dont il 
ne sut plus Bortir. Comme les lettres dominaient la 
société frivole et corrompue de son temps, il crut faci- 
lement qu'elles étaient la cause de cette corruption, et il 
les enveloppa avec les arts et les sciences dans une 
proscription générale. « L'astronomie, dit-il, est née de 
la superstition ; l'éloquence, de Tambition, de la 
haine, de la flatterie, du mensonge ; la géométrie, de 
l'avarice ; la physique, d'une vaine curiosité ; toutes, et 
la morale même, de l'orgueil humain. » C'est pousser le 
paradoxe jusqu'à l'insolence. 

Assurément, l'abus des lettres et des arts a produit 
bien des maux. Mais faut-il défendre à l'homme tout ce 
dont il peut abuser ? Il faudrait tout lui défendre ; car il 
abuse de tout. Et d'ailleurs, peut-on empêcher l'homme 
d'exercer ses facultés intellectuelles, c'est-à-dire de cul- 
tiver les lettres et les sciences? Autant vaudrait lui 
défendre de respirer. La science ne donne pas nécessai- 
rement la vertu ; mais l'ignorance est-elle une meil- 
leure voie pour y arriver? Et l'homme serait-il plus ver- 
tueux, s'il parvenait à l'heureuse innocence de la brute? 

Ce discours, qui commença la célébrité de Rousseau et 
son schisme avec les écrivains philosophes, rempjorta le 
prix et eut un immense retentissement. Diderot écrivit 
à son ami. « Votre ouvrage prend par-dessus les nues; 
il n'y a pas d'exemple d'un succès pareil. » 
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Rousseau eut bientôt une autre occasion de donner 
cours à sa mauvaise humeur contre son siècle, et à cette 
fierté républicaine inspirée par ses souvenirs de Plutarque 
et de Genève. Trois ans après, l'Académie de Dijon choisit 
pour programme d'un nouveau prix « TOrigine et les 
Causes de l'inégalité parmi les hommes. » Rousseau con- 
courut encore. Dans son premier discours, il avait attaqué 
les lettres en haine d'une société corrompue; dans le 
second, il attaqua la société elle-même par mépris pour 
la royauté avilie de Louis XY. Cet homme, qui commen- 
çait à sentir sqn génie, et qui n'avait pu encore parvenir 
qu'à vivre misérablement, se révoltait des inégalités so- 
ciales, de ce méjange de jouissances voluptueuses pour les 
uns et de privations excessives pour les autres. Les con- 
ditions deviennent inégales, parce que Thonmie se déve- 
loppe, et il se développe surtout dans la société.Rousseau, 
au lieu d'attaquer les vices d'une société où l'inégalité 
était plus grande qu'il ne faut, proscrit toute espèce de 
développ'ement et de société, et il fait un éloge pompeux 
de la vie sauvage et même d'une époque antérieure, où 
rhomme n'avait aucune idée de la société et de la 
famille, et oti régnait entre les individus une égalité 
complète. 

Les contemporains de Rousseau se récrièrent contre 
l'extravagance de ses paradoxes. Voltaire, en le remer- 
ciant de l'envoi de son discours, lui écrivit une charmante 
T. n 15. 
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lettre, mêlée de compliments et d^épigrammes, « En 
vérité, lui disait-il ironiquement, il prend envie de mar- 
cher à quatre pattes, en lisant votre ouvrage. » Buffon, 
rejetant comme chimérique cet état d'égalité primitive 
imaginé par Rousseau, prouva, dans un des beaux dis- 
cours de son « Histoire naturelle », que la constitution 
physique de l'homme et la faiblesse de son enfance 
exigent la famille et la société, et que l'union des pères 
et des mères avec les enfants est conforme à la nature, 
puisqu'elle est nécessaire. 

Au reste, l'éloge de la vie sauvage était peu dangereux 
pour l'état social. Mais ce qui rétaj:t davantage, et ce qui 
devait recevoir, à la fin du siècle, une application si ter- 
rible, c'est Fanathème menaçant qu'il larfca contre l'ori- 
gine de la propriété, qui est la première phase de la 
société. « Le premier qui, ayant enclos un terrain, 
s'avisa de dire : « Ceci est âr moi », et trouva des gens 
assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de 
la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, 
que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés au 
genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant 
le fossé, eût crié à ses semblables : « Gardez-vous d*écouter 
c^ imposteur; vous êtes perdus, si. vous oubliez que les 
fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne! » 

Pour le coup Voltaire, qui était plusieurs fois million- 
naire, cessa de plaisanter. « Quelle est donc, s'écria-t-il 
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avec une colère que rendaient brutale ses intérêts mena- 
cés, l'espèce de philosophie qui fait dire des choses que 
le sens commun réprouve du fond tle la Chine jusqu'au 
Canada? N'est-ce pas celle d'un gueux, qui voudrait que 
tous les riches fussent volés par les pauvres, afin de 
mieux établir l'union fraternelle entre les hommes? » 

Rousseau, en répondant à ses critiques, se corrigea 
lui-môme; et, plus tard, dans « Emile », il enseigna le 
respect de la propriété, droit du premiey occupant 
consacré par le travail, et dans le « Contrat social » il 
plaça la propriété à la base de la société qu'il voulait 
établir. 

Dans l'intervalle entre ses deux discours, Rousseau 
avait donné un petit opéra, intitulé « le Devin du vil- 
lage», dont il avait fait les paroles et la musique. 11 eut 
un succès prodigieux ( 1752). On le joua devant le roi à 
Fontainebleau, et il fut applaudi à la cour comme à la 
ville. Le soir, le duc d'Aumont dit à l'auteur dç se trou- 
ver au château le lendemain sur les onze heures, et qu'il 
le présenterait au roi; il ajouta qu'il s'agissait d'une 
pension. Dès le matin, Rousseau partit pour Paris, pour 
se soustraire à l'embarras d'une présentation, où il crai- 
gnait de « laisser échapper quelqu'une de ses balourdises 
ordinaires, et à Tesclavage d'une pension qui eût enchaîné 
son indépendance. » Cet opéra, dont on applaudissait aver 
transport la mélodie si pure et la naïveté si charmante, 
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nous parait aujourd'hui une fade pastorale champêtre, n 
fut joué en 1823, et couvert de sifflets. 

Les deux discours de Rousseau avaient été une décla- 
ration de guerre contre les lettres et la société de son 
temps. Ce fut le rfébut de ce qu*il appela sa réforme. Mais 
pour être conséquent, il résolut de se réformer d'abord 
lui-même. Persuadé que la vertu est incompatible avec 
la richesse et la dépendance, il renonça à tout projet de 
fortune et s^appliqua à se conduire en toutes choses con- 
trairement à la coutume. 11 avait un double emploi de 
secrétaire et de caissier chez Dupin de Francueil, rece- 
veur général des finances. Il s'en démit, sous prétexte 
qu'il gênait son indépendance. Il simplifia son costume : 
il quitta Fépée, la dorure et les bas blancs, il prit une 
perruque ronde, et il vendit sa montre, en se disant avec 
une joie incroyable : « Grâce au ciel, je n'aurai plus 
besoin de savoir l'heure qu'il est. » 

Cette réforme était tout extérieure ; Rousseau oubliait 
l'intérieur, les passions, surtout la vanité, l'orgueil, la 
défiance. Il prit la sauvagerie pour la vertu. « Jeté 
malgré moi dans le monde, dit-il, sans en avoir le ton, 
sans être en état de le prendre et de m'y pouvoir assu- 
jettir, je m'avisai d'en prendre un à moi qui m'en 
dispensât. Ma sotte et maussade timidité que je ne pou- 
vais vaincre, ayant pour principe la crainte de manquer 
aux bienséances, je pris, pour m'enhardir, le parti de les 
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fouler aux pieds. Je me fis cynique et caustique par 
honte; j^affectai de mépriser la politesse que je ne 
savais pas pratiquer. Il est vrai que cette àpreté, 
conforme à mes nouveaux principes, s'ennoblissait dans 
mon âme et y prenait Tintrépidité de la vertu. » 

Cependant il fallait un état pour vivre. Rousseau se fit 
copiste de musique, et il avoue qu'il comptait sur sa 
renommée d'auteur pour achalander son métier. Il y 
porta son immense vanité. Un jour il avait remis à 
M. d'Épinay, un de ses amis, des copies qu'il avait faites 
pour lui ; celui-ci lui demanda s'il était homme à lui en 
livrer encore autant dans quinze jours. Il répondit : 
« Peut-être que oui, peut-être que non; c'est suivant la 
disposition, l'humeur et la santé. — En ce cas, dit 
M. d'Épinay, je ne vous en donnerai que six à faire, 
parce qu'il me faut la certitude de les avoir. — Eh bien ! 
répondit Rousseau, vous aurez la satisfaction d'en avoir 
six qui dépareront les six autres, car je défie qu'elles 
approchent de l'exactitude et de la perfection des miennes. 
— Voyez-vous, reprit Grimm en riant, cette prétention 
de copiste qui le saisit déjà ! Si vous disiez qu'il ne 
manque pas une virgule à vos écrits, tout le monde en 
serait d'accord; mais je parie qu'il y a bien quelques 
notes de transposées dans vos copies. » Tout en riant et en 
pariant, Rousseau rougit, et rougit plus fortement encore, 
quand, à l'examen, il se trouva que Grimm avait raison. 
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Il fut pensif et triste le reste de la soirée, et il retourna 
chez lui sans mot dire. » Ce qui causait la tristesse 
de Rousseau, c'est que Grimm avait mis le doigt sur sa 
vanité. ' 

Peu de temps après sa réforme, Rousseau résolut de 
fuir de Paris et de se retirer dans la solitude. Il lui était 
difficile de conserver ses allures austères au milieu delà 
capitale; il avait peu de succès dans le monde, et il ado- 
rait la nature et la vie champêtre. Après un voyage à 
Genève, où il abjura le catholicisme, non par conviction, 
mais pour recouvrer ses droits de citoyen, il alla s'éta- 
blir dans une petite maison, appelée FErmitage, située 
sur la lisière de la forêt de Montmorency. Pendant une 
promenade qu'il y avait faite avec madame d'Épinay, qui 
habitait près de là le château de la Chevrette, il lui était 
échappé de dire : « Ah ! madame, quelle habitation déli- 
cieuse ! Voilà un asile tout fait pour moi. » Madame d'É- 
pinay fit arranger cette petite maison^ à son insu; et 
dans une seconde promenade, elle la lui offrit avec une 
charmante amabilité. « Mon ours, lui dit-elle, voilà votre 
asile ; c'est vous qui Favez choisi, c'est l'amitié qui vous 
l'offre. »> . 

Madame d'Épinay raconte la chose d'une manière diffé- 
rente. Elle offrit l'Ermitage à Rousseau; et celui-ei ayant 
dit que,, s'il avait cent pistoles de rente, il ne choisirait 
pas d'autre habitation, elle lui proposa d'ajouter au pro- 
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duit de la vente de ses ouvrages ce qui lui manquait 
pour compléter ce revenu. Le philosophe, embarrassé 
d'une bonté qui lui imposait tant d'obligations, se fâcha 
et écrivit -à sa bienfaitrice que sa proposition lui avait 
glacé Tàme. « Que vous entendez mal vos intérêts, lui 
dit-il, de vouloir faire un valet d'un ami!... Souvenez- 
vouè que je ne suis pas à vendre, et que mes sentiments, 
au-dessus maintenant de tout le prix qu'on y peut met- 
tre, se trouveraient bientôt au-dessous de celui qu'on y 
aurait mis. » Il était difiScile d'écrire une lettre plus bles- 
sante, et qui sentit plus la sotte vanité d'un homme sans 
cœur et sans éducation. Madame d'Épinay répondit avec 
une aimable indulgence, et Rousseau accepta son offre, 
après s'être fait prier. Il s'installa à TErmitage avec Thé- 
rèse et sa vieille mère, et se condamna à un funeste 
téte-à-tête avec ces deux femmes astucieuses, avides, 
basses, envieuses, si peu faites pour vivrexians la société 
où son génie Taf ait introduit (1756). 

Cet isolement, qui^dura six mois, eut une grande in- 
fluence sur l'esprit de Rousseau. Il se déroba de plus en 
plus au joug de l'opinion, rompit avec Diderot, le baron 
d'Holbach et les autres philosophes, et devint le chef 
d'une classe d'hommes qui, sans être chrétiens,' défen- 
daient l'existence de Dieu et la religion, comme Voltaire 
était, le chef des gens irréhgieux sans être athées. Il co- 
piait un peu de musique pour vivre, et il passait le reste 
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de son temps à penser, à écrire, à rêver dans les champs 
et dans la solitude. 

Rousseau ne fut pas longtemps en paix à TErmitage. 
Il se rendit coupable d'un tort grave envers Saint-Lam- 
bert, son ami. Diderot lui dit qu'il devait s'expliquer avec 
lui. Il le promit, mais il ne le fit pas. L'indiscret Didero 
lui en demanda la raison; Rousseau se fâcha, et ils se 
brouillèrent. Notre philosophe offensa aussi madame 
d'Épinay en la calomniant. Il reconnut bientôt sa faute; 
mais il ne voulut pas l'avouer, ni justifier sa bienfaitrice. 
Bien plus, il aggrava ses torts, en accusant injustement 
Grimm auprès de madame d'Épinay. Grimm demanda une 
explication. Rousseau, au lieu de faire fîanchement les 
excuses qu'il devait, montra un orgueil embarrassé, et 
prit les airs généreux d'un homme qui pardonne à un 
coupable. Madame d'Ëpinaylui en fit des observations. 
' « Voulez-vous que j'aflSche mes torts et mon pardon? 
lui dit-il. — J'ai cru, répondit-elle, que c'était le rôlequi 
vous convenait après avoir affiché jotre injustice. » Il 
s'y refusa, et la rupture fut définitive. Il fallut quitter 
l'Ermitage. 

Rousseau alla s'établir dans une petite maison, située 
au milieu d'un grand jardin appelé Montlouis, et appar- 
tenant au procureur fiscal du prince de Coudé. C'est là 
qu'il habita de 1758 à 1762, tout en faisant quelques sé- 
jours au petit château de Montmorency, où le maré- 
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chai de Luxembourg lui avait offert un appartement. 

Rousseau mit utilement à profit les six ans qu'il passa 
à la campagne, soit à TErmitage, soit à Montlouis. C'est 
dans cet espace de temps qu'il écrivit la « Lettre à d'A- 
lembert sur les spectacles-» (1758), le roman de la « Nou- 
velle Héloïse >» (1761), le « Contrat social » (1762), et 
« Emile ou traité sur l'éducation » (1762). Nous allons dire 
quelques mots de ces différents ouvrages. ' 

La a Lettre sur les spectacles » fut le manifeste de Rous- 
seau contre le parti philosophique. Le théâtre était la 
passion du temps ; on ne croyait rien de plus propre à 
répandre les idées de réforme; c'était la tribune des ré- 
formateurs. « Les acteurs, disait-on, sont les vrais prédi- - 
cateurs de l'époque. » Voici quelle fut l'origine de cette 
lettre, qui est un petit livre. D'Alembert, auteur de l'arti- 
cle « Genève », inséré dans «l'Encyclopédie », avait con- 
seillé d'établir un théâtre dans cette ville. Rousseau, qui 
affectait de ne voir dans les amusements de Paris que des 
sources de corruption, se montra indigné qu'on voulût 
les introduire dans sa patrie, et corrompre par cette nou- 
veauté ses austères concitoyens. Quoique l'auteur de 
quelques mauvaises pièces dramatiques n'eût guère mis- 
sion pour lancer Tanathèine contre le drame, il se hâta de 
répondre à d'Alembert, et il attaqua le théâtre, comme il 
avait attaqué les arts, les lettres et la société du xvni* 
siècle. Il tomba dans les mêmes exagérations. Au lieu de 
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distinguer les bonnes et les mauvaises comédies, il les 
proscrivit toutes et flétrit le théâtre tout entier comme 
une école de corruption et de friponnerie. Voltaire, d'A- 
iembert et plusieurs autres répliquèrent; mais leurs ré- 
ponses sont bien paies à côté du réquisitoire de Rousseau, 
qui est un de ses plus éloquents ouvrages. 

La « Nouvelle Héloïse », roman monstrueux en morale, 
où Rousseau fit déployé une éloquence passionnée, pour 
répandre du charme sur le crime et pour farder le vice 
d'une couleur de vertu, est un singulier ouvrage pour 
un réformateur. 11 Pexplique par ce sophisme : « J'ai vu 
les mœurs de'mon siècle, et j'ai publié ce livre... Épouses 
coupables, apprenez à rougir ; quant à vous, jeunes filles, 
si vous en osez lire une seule page, vous êtes perdues. » 
Passons vite. 

Le « Contrat social », où Rousseau expose la manière 
dont il entend constituer la société, peut se résumer en 
peu de mots : Il n'y a de souveraineté que la souveraineté 
de tous; cette souveraineté ne peut pas se tromper; ou 
si elle se trompe, elle n'en doit pas moins être obéie. Ainsi 
Rousseau reconnaît à la multitude, c'est-à-dire à la force 
brutale du nombre, le droit de décider de tous les inté- 
rêts, même de ceux de la justice' et de la religion. — Mais 
si la loi, faite par la multitude, n'était pas juste? — La 
loi ainsi faite par la volonté générale est toujours juste. 
— Mais si elle était contraire à la loi divine? — Tout 
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est juste pour PÉlat, c'est PÉtat qui fait la justice. 

C'est aussi TÉtat qui fait la religion. « Il y a, dit Rous- 
seau, une profession de foi purement civile, dont il appar- 
tient au souverain de fixer les articles, non pas précisé- 
ment comme dogmes de religion, mais comme sentiments 
de sociabilité, sans lesquels il est impossible d'être bon 
citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à 
les croire, il peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit 
pas; il peut le bannir, non comme impie, mais comme - 
insociable, comme incapable d'aimer sincèrement los lois, 
la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son devoir. Que 
si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces 
mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, 
qu'il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des 
crimes, il a menti devant les lois. » Cette singulière 
théorie justifierait toutes les persécutions religieuses, et 
anéantirait complètement la liberté de la foi individnelle 
et de la conscience, la plus belle de toutes les libertés. 
La liberté de la conscience est un de ces droits que l'État 
ne peut pas supprimer, parce que ce n'est pas lui, mais 
le souverain éternel, qui les a institués. 

Le « Contrat social » eut une terrible influence sur la 
Révolution française. Il fut pour les terroristes ce que la 
Bible avait été pour les puritains anglais du xvii« siècle. 
Danton, Robespierre, Saint-Just et les autres disciples de 
Rousseau, voulurent exiger par la terreur cet anéantis- 
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sèment de Tindividu au nom de Fintérêt général : « Si le 
ressort du gouveraement populaire dans la paix est la 
vertu, ce ressort en révolution est à la fois la vertu et '^ 
terreur, la terreur sans laquelle la vertu est impuissante, 
et qui par conséquent est une émanation de la vertu- 
Tout individu qui s'oppose à la volonté générale doit y 
être contraint par tout le corps, ce qui ne signifie autre 
chose sinon qu'on le force d'être libre. » Les disciples de 
. Rousseau diront : la liberté ou la morti 

Mais tout en blâmant les erreurs et leï exagérations de 
Rousseau, gardons-nous de rejeter les crimes de la Ter- 
reur sur cet homme, qui a dit que la révolution même 
la plus juste serait trop chèrement achetée par le sang 
d'un seul citoyen. 

« Emile », ou traité de Féducation, est l'ouvrage le plus 
important de Jean-Jacques Rousseau. Mais ce n'est guère 
que le roman de l'éducation, qu'une utopie imaginée par 
un homme qui ne connaît ni la nature humaine, ni la fa- 
mille, ni la société, ni Féducation. Rousseau, partant du 
principe que les idées ne nous arrivent que par les sens, 
veut qu'on perfectionne d'abord les organes de son élève 
afin d'obtenir le plus complet développement moral et 
intellectuel. De là sa recommandation sur les soms dus à 
la première enfance, et le précepte impérieux qu'il fait 
aux mères de nourrir elles-mêmes leurs enfants. Les 
femmes phifosophes du xviip siècle, toutes Uvrées à leurs 
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passions et à leurs plaisirs, ignorant la loi du devoir, 
s'occupaient fort peu de leurs jeunes enfants. Elles les 
confiaient, hors de la maison, à des nourrices merce- 
naires, et il en périssait beaucoup, faute de soins mater- 
nels. Sous ce rapport, « TÉmile » opéra ime révolution 
salutaire : les mères cessèrent de vendre à des mains 
étrangères les premières caresses de leurs enfants. 

Mais si Rousseau parle admirablement des premières 
années de Tenfance, il commet d'étranges erreurs, quand 
il traite de Téducation intellectuelle, religieuse et morale. 
Et d'abord, il ne sait pas que Phomme nait disposé au 
mal, et qu'il a besoin d'être sans cesse guidé par la règle 
du devoir. Il prdtend que l'homme est naturellement bon, 
et qu'il n'est gâté que par la*société. La meilleure édu- 
cation est donc, selon lui, celle qui laisse l'homme le plus 
près de la nature, c'est-à-dire de son état primitif; et il , 
proscrit toute réflexion, tout développement intellectuel, 
parce qu'un homme qui réfléchit, qui exerce son intelli- 
gence, est pu animal qui se déprave. Rousseau proscrit 
aussi toute idée de Dieu et de loi morale. Autre impossi- 

^ bilité. Un enfant a des passions, il fait des fautes. Gomment 
le corriger, sans lui parler de Dieu et du devoir ? — 

Adressez-vous à sa sensibilité, dit Rousseau; et dites- lui 
qu'il vous afDiige. — Mais c'est la sensibilité de Penfant 

qui ne s'accommode pas de la correction ; et quant à la 

crainte d'affliger les parents, que d'enfants la redoutent 
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moins que la peine de se corriger ! Rousseau ne veut pas 
imposer la nécessité du travail ; Fenfant ne doit recevoir 
des leçoiis que lorsqu'il désire apprendre. Que d'enfants 
répondraient que le désir d'apprendre ne leur vient 
jamais et que le travail les ennuie î Le seul moyen de 
mettre fin à toute discussion, c'est de parler de devoir, 
de défendre la paresse comme un mal violant la loi de 
Dieu, qui impose des devoirs à tout le monde, aux 
enfants comme aux pères et aux mères. L'enfant ne peut 
pas répondre que cette loi n'est pas faite pour lui, et que 
le devoir n'est pas de son goût. 

Pour faire naître chez son élève le désir d'apprendre, 
Rousseau imagine une mise en scène continuelle, où il 
s'efforce de lui faire inventer les aïts et les sciences, au 
lieu de les lui enseigner. Mais l'élève ne tardera pas à 
s'apercevoir du manège de son précepteur ; et au lieu 
d'une leçon, ce ne sera qu'une scène de comédie. Rien 
n'est plus contraire à une bonne éducation, qui doit pré- 
parer l'homme aux devoirs austères de la vie. Quanta 
ridée de faire inventer les sciences à chaque enfant, c'est 
un travail utile et fécond pour le développement de 
rintelligence, si on l'applique avec mesure ; mais il au- 
rait l'inconvénient de faire recommencer à chaque 
iuilividu l'œuvre accomplie par le genre humain depuis 
la création. 

Quant aux tîonnaissances, Rousseau ne les envisage 
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qu'à leur plus haut degré, et il les interdit à son élève, 
sous prétexte que celui-ci ne pourrait les comprendre 
dans tout leur déyeloppement. Ainsi il défend de lui en- 
seigner Fhistoire, « qui est inséparable des causes et des 
effets. » Mais il y a Thistoire séparée des causes pour les 
enfants» comme il y aTliistoire racontée avec les causes 
et les effets pour les hommes. Enseignez d*abord à l'enfant 
les faits à sa portée ; il apprendra ensuite la science qui 
en explique les origines et les conséquences, c'est-à-dire 
la philosophie de Thistoire. 

De même, Rousseau ne veut pas que renfaht apprenne 
plusieurs langues, parce qu'il est incapable de com- 
prendre la grammaire et la littérature de. plusieurs lan- 
gues à la fois. Rien de plus vrai ; mais un enfant com- 
prend-il bien, la grammaire et la littérature d'une seule 
langue? 11 peut très-bien apprendre plusieurs langues 
par la pratique, et il lui sera plus facile d'apprendre plus 
tard et de bien savoir la gjammaire et la littérature aes 
langues dont il aura su les mots de bonne heure. 

Par la même raison, Rousseaur ne parle pas de religion 
à son élève, « qui ne peut pas comprendre, dit-il, la 
science de la religion, c'est-à-dire la théologie. » Mais un 
enfant esl capable de comprendre les vérités élémentaires 
de la religion. Enseignez-lui d'abord le catéchisme : le 
meilleur moy^n de faire bien comprendre l'idée de Dieu, 
c'est de la rendre familière de bonne heure; on comprend 
plus aisément ce que l'habitude a gravé dans l'esprit. 
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Ainsi, Fauteur « d'Emile », au Ueu d'amener peu à peu 
son élève à la religion, lui laisse ignorer même le nom 
de Dieu jusqu'à Tâge de dix-huit ans. Alors il le conduit 
sur une haute montagne, en face des Alpes, au lever du 
soleil, et là, dans un langage trop pompeux pour être 
naturel, il lui révèle l'existence du Créateur. Emile ren- 
contre un pauvre vicaire savoyard, qui est heureux dans 
sa-pauvreté. Ce vicaire lui fait connaître le secret de son 
bonheur dans sa profession de foi. Il croit en Dieu et en 
l'immortalité de l'âme, et il pratique avec zèle tous les 
devoirs de son état. Sans aller jusqu'à la révélation chré- 
tienne, il réfute avec éloquence l'athéisme et le matéria- 
Usme « qui^ aime mieux donner le sentiment aux pierres 
que d'accorder une âme à l'homme. » Il réhabilite digne- 
ment la nature humaine contre Helvétius, d'Holbach et 
leurs complices, qui ne voyaient dans l'homme qu'une 
bête un peu mieux conformée que les autres. » Qu'on me 
montre, dit-il,. un autre anin^l qui sache faire usage du 
feu, et qui sache admirer le soleil ! Quoi ! je puis obser- 
ver, connaître les êtres et leurs rapports ; je puis sentir 
ce que c'est qu*ordre, beauté, vertu ; je puis contempler 
l'univers, m'Ilever. à la main qui le gouverne ; je puis 
aimer le bien, le faire, et je me comparerais aux bêtes! 
Ame abjecte, c'est ta triste philosophie qui te rend sem- 
blable à elles ! ou plutôt tu veux en vain favilir ; ton 
génie dépose contre tes principes ; ton cœur bienfaisant 



Digitized 



byGoogk 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU 281 

dément tadoctrine/etrabusmôme de tes facultés prouve 
leur excellence en dépit de toi. » 
l C'était une chose nouvelle et hardie, au xviii* siècle, 
de voir un libre penseur humilier sa raison devant Tinfi- 
nité du Créateur, et s'écrier avec éloquence : « Être des 
êtres, le plus digne usage de ma raison, c'est de 
s'anéantir devant toi : c'est mon ravissement d'esprit, 
c'est le charme de ma faiblesse, de me sentir accablé de 
ta grandeur. » 

• Ce n'était pas seulement la plume à la main que Rous- 
seau osait défendre l'existence de Dieu contre les athées 
du xviii* siècle. Il avait le courage de ses croyances dans 
le monde. Un soir, chez mademoiselle Quinault, célèbre 
actrice, Saint-Lambert attaquait la foi en Dieu. Rousseau 
se fâcha et murmura entre ses dents ; on l'en plaisanta. 
« Si c'est une lâcheté, dit-il,de souffrir qu'on dise dii mal 
de sou ami absent, c'est un crime de souffrir qu'on dise 
du mal de son Dieu, qui est présent ; et moi, messieurs, 
je crois en Dieu. » 

Le déisme de Rousseau, qui ressemble beaucoup à l'uni- 
tarisme de nos jours, ne rejette pas la révélation chré- 
tienne ; il ne rejette que l'obligation de la reconnaître 
pour être sauvé. « A l'égard de la révélation, dit-il, je 
vois en sa faveur des preuves que je ne puis combattre, 
je vois aussi contre elles des objections que je ne puis 
résoudre. Il y a tant de raisons solides pour et contre, 

T. Il 16 
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que, ne sachant à quoi me déterminer, je ne Fadmets 
ni ne la rejette... Je reste sur ce point dans un doute 
respectueux. » 

On dirait que Rousseau sentait tout ce qu'il y a d'im- 
praticable dans son plan d'éducation. Pour que son Éûiile 
n'entende parler que de ce qu'on lui enseigne, pour qu'il 
ne soit pas gâté par le contact de la société, il le place 
dans un château. Mais tout le monde n'a pas de château ; 
il faut être riche. Dans son système, l'éducation est im- 
possible aux pauvres. « Un pauvre n'a pas b«soin d'édu- . 
cation, dit-il ; celle de son état est forcée ; il n'en saurait 
avoir d'autre. » C'est calomnier la Providence, qui ne 
peut pas vouloir que la" route impossible au grand nom- 
bre soit la meilleure. 

Un mot de Rousseau montre quelle confiance il avait 
dans les résultats de son système. En 1765, un Genevois 
lui fit une visite, et lui dit : « Vous voyez, monsieur, un 
homme qui a élevé son fils suivant les principes au'il a eu 
le bonheur de puiser dans votre «.Emile k — Tant pis, 
monsieur, pour vous et pour votre fils, tant pis. » 

Rousseau est encore de moins bon conseil pour l'édu- 
cation de la femme que pour celle de l'homme. Privé de sa 
mère, dès sa naissance, associé à une compagne indigne, 
vivant dans la société de femmes sans mœurs, il ne com- 
prenait pas le caractère, de la femme ; il ne connaissait 
pas la jeunefiUe religieusement élevée,! épouse dévouée, 
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ia mère de famille tout occupée de ses devoirs. Le prin- 
cipe qu'il donne à Féducation des femmes, c'est le désir 
de plaire, c'est la vanité. Ainsi, Sophie doit éviter la 
colère, les violences, les querelles, parce que ce serait 
nuire à la grâce de ses traits. De môme, elle doit tra- 
vailler, coudre, s'occuper du ménage, non par devoir, 
mais pour déployer ses grâces. Quel mépris du caractère 
de la femme dans cette préoccupation exclusive de ses 
moyens de plaire ! Certes, nos femmes, nos sœurs, nos 
mères ont une vocation bien plus élevée. Destinée comme 
l'homme à une vie étemelle, la femme doit être ici-bas 
son égale, sa compagne, partager ses devoirs, ses plai- 
sirs, ses pemes, au besoin lui venir en aide et le rem- 
placer dans la vie domestique- Le ménage a peut-être 
encore plus besoin des vertus de la femme que de celles 
de l'homme. Molière comprenait autrement les devoirs 
de la mère de famille ; il dit dans les « Femmes savantes )^ 
que 



Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfiants, 
F|iîre aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, 
Et régler la dépense avec économie. 
Doit élre son étude et sa philosophie. 



On pourrait, en outre, relever bien des propositions 
étranges, comme celle-ci, qu'on croirait échappée à un 
insensé : « Il y a telle convenance* de goûts, d'humeurs, 
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de sentiments, de caractères, qui devrait engager un père 
sage, fût-il prince, fût-il monarque, à donner sans 
balancer à son fils la fille avec laquelle il aurait toutes 
ces convenances, fût-elle née dans une famille déshon- 
nôte, fût-elle la fille du bourreau. » — « Je ne pouvais 
deviner, dit Voltaire, par un trait de plaisanterie cruelle, 
mais bien méritée, pourquoi Jean-Jacques conseillait à 
Emile d'épouser la fille du bourreau ; mais je vois bien 
à présent que c'était pour se faire un ami dans roc- 
casion. » 

A peine « FEmile » eut-il paru, qu'il fut condamné par 
le parlement, comme impie et blasphématoire, à être 
brûlé par le bourreau ; Fauteur* fuf décrété de prise de 
corps (1762). C'était peut-être trop de sévérité contre un 
livre qui défendait l'existence de Dieu et l'immatérialité 
de l'âme, et qui, malgré tant d'erreurs qui se réfutent 
d'elles-mêmes, était un retour aux sentiments religieux. 
L'histoire du temps explique la proscription du livre de 
Rousseau. Le parlement venait de prononcer l'abolition 
de la société des jésuites. Pour n'être pas accusé d'indif- 
rence religieuse, il voulut faire preuve d'attachement à 
la religion chrétienne, et il condamna « l'Emile », qui 
n'était pas chrétien, quoique ce -fût un ouvrage religieux 
aux yeux des athées et des incrédules. 

Rousseau, averti à temps, quitta secrètement Montmo- 
rency et la %ance et «se retira en Suisse (1762). « En 



Digitized 



byGoogk 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU 285 

entrant sur le territoire de Berne, dit-il, je descendis; je 
me prosternai, j'embrassai, je baisai la terre, et m'écriai 
dans mon transport : Ciel ! protecteur de la vertu, je te 
loue, je touche une terre de liberté ! » Il trouva un asile 
à Yverdun, chez un ancien ami. Mais son enthousiasme 
pour cette « terre de liberté » ne dura pas longtemps. Le 
sénat de Berne lui signifia l'ordre de quitter le territoire. 
Rousseau alla s'établir au village de Motiers-Travers, 
dans la principauté de Neufchâtel, qui appartenait au roi 
de Prusse. Frédéric II, à qui il demanda l'hospitalité, lui 
fit ofifrir une pension. Rousseau lui répondit par une 
lettre déclamatoire, où il le morigénait sans façon : 
« Sire, je porte un cœur fait pour la reconnaissance... 
Vous voulez me donner du pain ; n'y a-t-il aucun de vos 
sujets qui en manque?... Puissé-je voir Frédéric le 
juste et le redouté couvrir enfin ses États d'un peuple 
heureux dont il soit le père ! et Jean-Jacques Rousseau, 
l'ennemi des rois, ira mourir aux pieds de son trône. » 

Le gouverneur de Neufchâtel était un jacobite écos- 
sais, nommé lordKeith, entréau service prussien. 11 com- 
bla Jean-Jacques d'attentions ; il lui fit une pension dont 
il lui paya le capital, et il l'appelait amicalement « mon 
fils le sauvage ». 

A Métiers, Rousseau n'ayant point de musique à 

copier, se mit à faire des lacets, « pour passer son 

temps sans ennui chez ses voisiifes, donl^ plusieurs . 
T. Il 16., 
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étaient aimables et ne manquaient pas d'esprit. Pour 
rendre mes lacets bons à quelque chose, dit-il, j'en fai- , 
sais présent à mes jeunes amies, à leur mariage, à con- 
dition qu'elles nourriraient leurs enfants. » 

Au milieu de cette innocente occupation, Rousseau 
apprit que Parchevéque de Paris avait anathématisé son 
« Emile » dans un mandement, et que les magistrats de 
Genève y avaient proscrit ce livre et l'avaient décrété 
lui-même de prise de corps. Il reprit la plume, et 
écrivit à Tarclievéque une réponse pleine de logique, 
d'éloquence et de sophisme, aux Genevois des « Lettres 
de îa Montagne », ouvrage d'un radicalisme ardent, 
œuvre remarquable de polémique et d'éloquence. 

Cependant la raison de Rousseau commençait à s'al- 
térer profondément. Déjà à Montmorency, il avait 
éprouvé une première atteinte de l'humeur noire qui le 
tourmenta jusqu'à la fin de ses jours. L'impression 
« d'Emile » ayant éprouvé quelques retards, il avait accusé 
l'imprimeur et le libraire d'être des coquins, et d'avoir 
vendu son livre aux jésuites, qui se proposaient, selon 
lui, de le publier après sa mort, après l'avoir arrangé i\ 
leur façon. Reconnaissant bientôt son erreur, il avait 
écrit à un de ses amis de Genève : « Je ne sais quel aveu- 
glement, quelle sombre humeur, inspirée dans la soli- 
tude par un mal affreux, m'a fait inventer ce tissu 
d'horreurs.i» Je porte au fond de mon cœur le poids d'uo 
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remords qui ne me quittera plus. » Malheureusement ce 
remords ne lui servit ni d'avertissement contre les dé- 
fiances de son caractère ni de préservatif contre sa triste 
maladie. 

Cette maladie s'aggrava au village de Mo tiers, et prit 
par moments le caractère d'une sombre mélancolie. Il 
ne rêvait que complots imaginaires contre sa personne; 
et il voulait se dérober aux regards des hommes. C'est 
alors que, sous prétexte d'une infirmité, il prit un habit 
arménien, et qu'il se coiffa d'un bonnet de drap gris, 
orné d'une large bordure dé poil. C'est alors aussi qu'il 
écrivait avec une vanité folle : « Quiconque ne se pas- 
sionne pas pour moi n'est pas digne de moi... Quiconque 
ne m'aime pas, à cause de mes livres, est un fripon. » 

Après un séjour de trois ans au village de Motiers, il 
le quitta en fugitif. A l'instigation de Thérèse Levasseur, 
qui s'y ennuyait, des enfants du village portèrent des 
pierres dans sa chambre et en jetèrent deux ou trois 
contre les vitres. C'est là ce qu'on appelle la fameuse 
lapidation de Motiers. Rousseau s'écria que le fanatique 
ministre du village avait ameuté ses paroissiens contre 
lui, que sa chambre avait été remplie de pierres, et 
qu'on avait voulu Tassassiner. Il se réfugia au milieu du 
lac de Bienne, dans la petite île de Saint-Pierre, dont il a 
fait une si délicieuse peinture dans ses « Confessions » 
et dans la « Cinquième rêverie d'un promeneur solitaire ». 
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Au bout de deux mois, un magistrat de Berne vint lui 
ordonner, au milieu de l'hiver, d'avoir à cruitter le terri- 
toire de la république dans les vingt-quatre heures. D 
demanda un délai ; mais il ne put l'obtenir. « Ce mo- 
ment fut affreux, dit-il. Je me suis trouvé souvent 
dans dé pires angoisses, jamais dans un plus grand em- 
barras. » Cette nouvelle persécution dut porter un coup 
fatal à la raison déjà ébranlée du malheureux proscrit. 
Une lettre de Thistorien Hume et les conseils de la 
comtesse de fioufilers,. une de ses dévotes, le détermi- 
nèrent à venir chercher en Angleterre Tasile que Im 
refusait sa patrie. Il traversa la France et s'arrêta quel- 
ques jours à Paris, où il logea chez le prince de Conti, 
et où il se montra avec son habit d'Arménien dans les 
promenades publiques et à l'Opéra. Il s''y vit entouré d'a- 
mis et d'admirateurs. « Je suis en représentation toute 
la journée, écrivait- il ; j'ai du monde de tous les Etats 
depuis l'instant où je me lève jusqu'à celui où je me 
couche. » H partit de Paris avec Hume, au commen- 
cement de janvier 1766, et arriva à Londres, où il fut 
l'objet de l'empressement le plus flatteur. Le prince de 
Galles alla le voir, et George ÎII lui fit une pension, qui lui 
assurait le bien-être pour le reste de ses jours. Un riche 
anglais, nommé Davenport, lui offrit une maison de cam- 
pagne, à Wootton, entre Ellastone et Kingsley, en Staf- 
fordshire. Pour ménager la susceptibilité de son hôte, il 
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consentait à recevoir trente livres sterling pour le loyer 
et la pension. Rousseau accepta cette offre, naalgré les 
représentations de Hume, qui craignait de le voir se con- 
finer seul à la campagne, dans, un pays dont il ne savait 
pas la langue, sans occupation, sans amusement d'aucun 
genre, sans autre société que celle de son indigne femme. 
« Je crains la faiblesse et Tinquiétude naturelle à tout 
homme, et surtout à un homme de son caractère, écrivait 
Hume. Je ne serais pas surpris qu'il quittât bientôt cette 
retraite... Sa santé est plutôt robuste qu'infirme, à moins 
que vous ne vouliez compter les accès de mélancolie et 
de « spleen » auxquels il est sujet. C'est grand dommage ; 
il est fort aimable dans ses manières, il est d'un cœur 
honnête et sensible ; mais ces accès l'éloignent de la so- 
ciété, le remplissent d'humeur, et donnent quelquefois 
à sa conduite un air de bizarrerie et de violence, qua- 
lités qui ne lui sont pas naturelles. » 

La bonne intelligence ne dura pas longtemps entre 
Hume et Rousseau, et les détails de leur querelle sont 
assez tristes pour la philosophie. Voici quelle en fut 
l'origine. 

Peu de temps après l'arrivée de Rousseau à Wootton, 
un journal anglais puBha une lettre supposée écrite par 
le roi de Prusse, qui lui disait : « Mes états vous offrent 
une retraite paisible ; je veux vous faire du bien, et je 
vous en ferai, si vous le trouvez bon... Mais si vous 
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persistez à vous creuser Pesprit pour trouver de nou- 
veaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez. Je 
suis roi, je puis vous en procurer au gré de vos sou- 
haits ; je cesserai de vous persécuter, quand vous ces- 
serez de mettre votre gloire à Tôtre. » Cette plaisanterie 
était rœuvrë d'Horace Walpole, fils du célèbre ministre 
de George II. Rousseau l'attribua à d'Alembert, ami de 
Hume ; et son Imagination malade grossissant cette cir- 
constance d'une foule de petits incidents dont il faisait 
autant de torts, il arrive à cette absurde conclusion que 
Hume est Tagent de ses ennemis, et qu'il ne Ta amené 
en Angleterre que pour le perdre après Tavoir désho- 
noré. 11 cesse toute correspondance avec lui. Hume lui 
lui demande une explication. Rousseau la lui donne 
dans 'une lettre de quarante pages, où il Faccuse de 
lâcheté et de trahison. Hume, qui connaissait si bien le 
caractère ombrageux et l'humeur atrabilaire de Rous- 
seau, aurait dû le plaindre. Il manqua d'indulgence et 
.de générosité. Il fit imprimer un résumé violent de la 
querelle, et accusa publiquement d'ingratitude et de 
scélératesse Thomme illustre et malheureux dont il 
s'était fait le protecteur. Cette rupture fit grand bruit et 
partagea le parti philosophique. On a peine à comprendre 
aujourd'hui comment Rousseau pouvait voir un traître 
dans Hume, qui l'avait comblé d'attentions et de bons 
offices, et comment Hume pouvait traiter de scélérat un 
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hoinme qui, à sa demande, lui faisait part, dans une lettre 
particulière, de soupçons plus insensés qu'injurieux. 

Rousseau ayait auprès de lui la plus cruelle ennemie 
de son repos; c'était Thérèse Levaodeur. Cette méchante 
femme avait eu des querelles partout où ils avaient 
demeuré ; elle en eut aussi à Wootton avec les domes- 
tiques et rendit insupportable à Rousseau Iç séjour de 
cette maison. Il partit brusquement, en écrivant en * 
style de Romain indigné à Davenport, qui Pavait comblé 
de prévenances : « Un maître de maison, monsieur, est 
obligé de savoir ce qui se passe dans la sienne, surtout 
à regard des étrangers qu'il y reçoit. Si vous ignorez ce 
qui se passe dans la vôtre à mon égard, vous avez tort; 
si vous le savez et que^vous le souffriez, vous ayez plus 
grand tort : mais le tort le moins excusable est d'avoir 
oublié votre promesse, et d'être allé tranquillement vous 
établir à Davenport, sans vous embarrasser si l'homme 
qui vous attendait ici sur votre parole y était à son aise 
ou non. En voilà plus qu'il ne faut pour me faire 
prendre mon parti. Demain, monsieur, je quitte votre 
maison. » - 

Rousseau quitta précipitamment l'Angleterre sans 
argent; il payait sa dépense avec un morceau de cuiller 
ou de fourchette, qu'il cassait dans les auberges. Arrivé 
à Douvres, il trouva les vents contraires, et il ne manqua 
pas de voir dans cet accident si naturel la main de ses 
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ennemis, et des ordres supérieurs pour le retenir. 11 
harangua sur la plage les habitants de Douvres, qui ne 
comproiaient pas un mot de son discours. Enfin le vent 
lui permit de s'embarquer, et il arriva à Calais, après un 
séjour de treize mois en Angleterre (22 mai 1767). 

Pendant trois ans, il vécut en province, et traîna de 
retraite en retraite son infortune et ses déliances. Ou le 
trouve d'abord au château de Fieury, chez le marquis de 
Mirabeau, père du grand orateur ; puis au château de Trie, 
près de Gisors, chez le prince de Gonti, son protecteur. 
Il y fut tracassé par les domestiques, qui le laissaient 
manquer de fruits et de légumes. Il en partit tout à coup, 
en écrivant au prince une lettre fière et peu polie ( juiu 
1768). 

Rousseau ignorait l'art de se conduire avec les grands. 
Il ne savait pas plus qu'Âlceste trouver le milieu entre la 
complaisance et la rudesse. Quelquefois il repoussait brus- 
quement toutes les avances, et il faisait le fier et l'imper- 
tinent. Ainsi, à la représentation du « Devin de village », 

Fontainebleau, un courtisan Taborda et lui dit poli- 
ment : « Monsieur, permettez que je vous fasse mon 
comphment ; — Oui, dit Rousseau, s'il est bien. » Le 
courtisan lui tourna le dos. On dit à Rousseau : « Mais y 
songez-vous? Quelle réponse vous venez de faire ?- 
Fort bonne, dit-il, connaissez-vous rien de pii-e qu'un 
compliment mal fait? » 
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Ainsi encore, en 1760, le prince de Conli lui envoya 
du gibier; Jean- Jacques le refusa par une lettre impolie 
et déclamatoire. Il avoua dans ses « Confessions » que : 
« C'était moins la délicatesse d'un homme jqui veut con- 
« server son indépendance, que la rusticité d'un mal 
« appris qui se méconnaît. » 

D'autres fois, il se laissait séduire par Taffabilité et les 
caresses des grands. Il ne comprenait pas qu'ils le recher- 
chaient pour sa célébrité comme un objet de distraction. 
Il se mettait à Taise avec eux, il les prenait au mot sur 
le pied d'égalité où ils offraient de se mettre avec lui, il 
leur demandait lui-même leur amitié, conune il le fit au 
maréchal de Luxembourg, et il acceptait tout, services 
et bienfaits. Tôt ou tard, il sentait le poids de l'obligation 
et la distance qui le séparait de ses'bienfaiteurs. Alors il 
reprenait son indépendance, en inventant contre eux des 
griefs et en faisant le pauvre fier et déclamateur. 

Après Trie, Rousseau habita successivement Grenoble, 
Bourgoin, Monquin et Lyon, promenant partout ses maux 
imaginaires. Pendant qu'on le fêtait à Grenoble, il écri- 
vait : « J'ai des preuves de jour en jour plus certaines 
que rœil vigilant de la malveillance ne me quitte pas d'un 
pas. » « Rousseau, disait Tavocat-général Servan, s'abreu- 
vait d'absinthe au même calice où d'autres eussent goûté 
le nectar. » Au bout de quelques semaines, il fît une vi- 
site de politesse à M. de fiéruUe, président du parlement 

T. u * 17 
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de Grenoble. Ce magistrat le combla de prévenances et 
dWres de service. « Ce n*est pas, ajouta-t-il en souriant, 
que je connaisse vos ouvrages; je n'en ai lu aucun. » A 
ces mots, Rousseau rougit, pâlit, et, sans prononcer une 
seule parole, il gagna la porte. Il courut arrêter une 
place dans la voiture de Lyon, qui partait le lendemain. 
C'est à Bourgoin, entre Lyon et Grenoble, que Rousseau 
épousa, au mois d'août 1768, cette Thérèse Levasseur, 
qu'il appelait sa gouvernante; il le fit sous le nom de 
Renou, par la singulière raison que « ce ne sont pas les 
noms, mais les personnes qui se marient ». Il n'a pas Tair 
de s'apercevoir qu'il commettait un faux. On a dit qu'il 
n'y avait point eu de contrat civil ni religieux, et lui- 
môme nous apprend que « cet honnête et saint engage- 
ment avait été contracté dans toute la simplicité, mais 
aussi dans toute la vérité de la nature, en présence de 
deux hommes de mérite et d'honneur ». Ce serait un ma- 
riage à l'écossaise. Mais, comme la loi française ne re- 
connaît pas de mariage sans contrat, celui de Rousseau 
était nul, et Thérèse n'avait pas cessé d'être sa gouver- 
nante. C'est cependant comme veuve de Rousseau qu'elle 
reçut, par ordre de George III, une somme de deux mille 
écus pour arrérages échus de sa pension, jusqu'au jour 
où il avait cru devoir la refuser, et que l'Assemblée 
nationale lui vota plus tard une pension de quinze cents 
livres. 
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Pendant son séjour à Monquin, près de Bourgoin 
Rousseau écrivit la fameuse lettre où il explique à sa façon 
les prétendues manœuvres de ses ennemis (26 février 
1770). Le premier ministre, le duc de Choiseul, était le 
chef du complot. « Je lui donnai, dit-il, des louanges 
qu'il méritait trop peu pour les prendre au pied de la 
lettre. Il se crut insulté : de là sa haine et tous mes 
malheurs... Il s'est associé à la ligué de Diderot, de Grimm, 
de d'Holbach, de d'Alembert, de la comtesse de Boufflers, 
de la maréchale de Luxembourg, qui tous veulent me 
feire passer pour un monstre, et me rendre la vie odieuse, 
insupportable, pire cent fois que la mort... Ils sont allés 
jusqu'à faire disparaître les portraits de moi qui me res- 
semblent, et à en répandre un qui me donne un air fa- 
rouche et une mine de cyclope. A ce gracieux portrait 
on a mis pour pendant celui de Hume, qui réellement à 
la tôte de cyclope, et à qui Ton donne un air charmant... 
M. de Choiseul a fait plus : il a entrepris l'expédition de 
Corse et réuni cette île à la France, pour me ravir Thon- 
neur de donner une constitiiHon à ses habitants. Ah ! si 
M. de Choiseul eût employé à bien gouverner TÉtat la 
moitié du temps, des talents, de l'argent et des £oins 
qu'il a mis à satisfaire sa haine, il eût été Tun des plus 
grands ministres qu'ait eus la France. » 

A Monquin, Thérèse Levasseur eut encoredes difficultés 
avec les gens de la maison. Rousseau, toujours sa dupe, 
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écrivit au propriétaire une lettre violente, oùilTaccusait 
« de souffrir les outrages atroces du bandit en cotillon 
auquel il les a livrés, et d*être dénué de crédit dans sa 
propre maison, au point de n'y pouvoir procurer la sûreté 
aux botes qu'il y a placés lui-même » ; et il le prévient, 
• en attendant qu'il puisse se procurer une autre demeure, 
qu'il pourvoira de sou mieux à sa propre défense et à la 
protection qu'il doit à sa femme » (avril 1770). 

Rousseau était à Lyon, lorsqu'il souscrivit pour la sta- 
tue de Voltaire ; il dit que, puisque tous les écrivains 
pouvaient souscrire, il avait payé ce droit assez cber pour 
oser y prétendre. Voltaire voulut en vain faire refuser 
cette souscription ; il fallut la subir. 

Plus généreux que ce vindicatif ennemi, Jean-Jacques 
se plut toujours à rendre justice à ses talents et même à 
son caractère. 11 disait à Dussaulx, littérateur médiocre, 
depuis membre de la Gcmvention : « Je ne connais point 
d'homme dont les premiers mouvements aient été plus 
beaux que ceux de Voltaire. » Il ne montra pas moins 
de générosité envers Diderot. Corancez, fondateur du 
« Journal de Paris » accusait un jour Diderot d'obscurité 
dans ses écrits. « Prenez-y garde, lui dit Rousseau, lors- 
qu'il s'agit de matières traitées par Diderot, si quelque 
chose n'est pas compris^ ce n'est pas toujours la faute de 
l'auteur. » 

En 1770, Rousseau quitta la province pour aller s'éta- 
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blir à Paris. H acheta quelques meubles et loua, dans la 
rue Plâtrière, qui porte aujourd'hui son nom, un pauvre 
réduit au cinquième étage, qu'il jugea habitable pour lui 
et sa femme, « en y mettant des planches. » Il fut pro- 
bablement conduit dans la capitale par le besoin de sup- 
pléer à son modique revenu, en copiant de la musique, 
et peut-être aussi par le désir de faire des lectures de ses 
« Confessions », qu'il avait commencé à écrire en Angle- 
terre. Ces lectures eurent lieu dans des sociétés particuliè- 
res, et furent partout écoutées avec Tavidité qui s'attache 
au scandale. Le scandale ne manque pas à ce livre. Attaqué 
à la fois par le parti religieux et conservateur, qui Tac- 
cusait de scepticisme et d'impiété, et par le parti encyclo- 
pédique, qui le traitait de déserteur de la philosophie, 
le malheureux Jean-Jacques s'imagina qu'on voulait 
flétrir sa mémoire, et crut que le meilleur moyen de 
déjouer cette conspiration générale était de se faire con- 
naître lui-môme et de dévoiler ses actions, ses paroles 
et jusqu'à ses plus secrètes pensées. De là ce livre 
étrange des « Confessions », où il se déshonore en croyant 
se glorifier. Rousseau se croit obligé de tout révéler, et 
tout en disant de ces choses qu'on ose à peine se dire 
tout bas, môme quand on ne s'entretient avec soi-même 
que pour s'en repentir et s'humilîer, il se proclame le 
meilleur des hommes. « Je me suis montré tel que je 
fus, dit-il, ^il et méprisable, quand je l*ai été ; bon, 
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géuéreux et sublime, quand je Fai été. Que cliacun de 
mes semblables découvre son cœur avec la môme sincé- 
rité, et puis qu'un seul dise, s'il Tose : « le fus meilleur 
que cet homme-là. » Quiconque, dit-il en finissant, 
même sans avoir lu mes écrits, examinera, par ses pro- 
pres yeux^ mon naturel, mon caractère, mes mœurs 
mes penchants, mes plaisirs, mes habitudes, et pourra 
me croire un malhonnête homme, est lui-même un 
homme à* étouffer. » C*estle délire de l'orgueil. 

Rousseau resta sept ans à Paris. Il y passait son temps 
à copier de la musique, à herboriser, à recevoir quelques 
amis, les uns anciens, les autres nouveaux, à faire de 
longues promenades, au retour desquelles il écrivait ses 
impressions sous le titre de « Rêveries d'un promeneur 
solitaire », espèce de complément a ses « Goufessions » , 
monument d'un talent admirable et d'une étrange per- 
version d'idées. Bernardin de Saint-Pierre, à qui nous 
devons quelques détails sur les dernières aimées de 
Jean-Jacques, nous a laissé le récit intéressant d'une de 
ces promenades. 

« Rousseau, dit-il, me proposa de venir le lundi des 
fêtes de Pâques au mont Valérien. Nous nous doimâmes 
rendez-vous dans un café aux Champs-Elysées. Le matin, 
nous primes du chocolat. Le vent était à l'ouest; l'air 
était frais; le soleil paraissait environné de grands nuages 
blancs, divisés par masses sur im ciel d'azur. Entrés 
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daiis le bois de Boulogne à huit heures, Jean-Jacques se 
mit à herboriser. Pendant qtfil faisait sa petite récolte, 
nous avancions toujours. Déjà nous avions traversé une 
partie du bois, lorsque nous aperçûmes dans ces solitudes 
deux jeunes filles, dont Tune tressait les cheveux de sa 
compagne. Frappés de ce tableau champêtre, nous nous 
arrêtâmes un instant. « Ma femme, me dit Rousseau, m*a 
conté que dans son pays les bergères font ainsi mutuel- 
lement leur toilette en plein champ. » Ce spectacle char- 
mant nous rappela en même temps les beaux jours de la 
Grèce et quelques beaux vers de Virgile. Il y a dans les 
vers de ce poète un sentiment si vrai de la nature, qu'ils 
nous reviennent toujours à la mémoire au milieu de nos 
plus douces émotions. 

a Arrivés au' bord de la rivière, nous passâmes le bac 
avec beaucoup de gens que la dévotion conduisait au 
lÉont Valérien. Nous gravîmes une pente très-roide, et 
nous fûmes à peine à son sommet, que, pressés par la 
faim, nous songeâmes à dîner. Rousseau me conduisit 
alors vers un ermitage où il savait qu'on nous don- 
neraU rhospitalité. Le religieux qui vhit nous ouvrir 
nous conduisit à la chapelle, où Ton récitait les litanies 
#^ la Providence qui sont très-belles. Nous entrâmes 
justement au moment où Ton prononçait ces mots : 
• Providence qui avez soin des empires! Providence qui 
avez soin des voyageurs ! » Ces paroles si simples et si 
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touchantes nous remplirent d'émotion ; et lorsque nous 
eûmes prié, Jean- Jacques tue dit avec attendrissement : 
Maintenant j'éprouve ce qui est dit dans FÉvangile : 
« Quand plusieurs d'entre vous seront rassemblés en 
mon nom, je me trouverai au milieu d'eux. » n y a ici un 
sentiment de paix et de bonheur qui pénètre Pâme. Je 
M répondis : « Si Fénelon vivait, vous seriez catholique.» 
n me répartit hors de lui et les larmes aux yeux : « Oh ! si 
Fénelon vivait, je chercherais à être son laquais pour 
mériter d'être son valet de chambre ! » Remarquons en 
passant, qu'un homme délicat qui se trouverait dans la 
position de Jean-Jacques ne désirerait pas être le « laquais 
de Fénelon ». Rousseau manque de goût même dans 
l'émotion. Il avait comblé, à force d'étude, les lacunes 
qu'une instruction négligée avait laissées dans son 
esprit; mais il ne sut jamais corriger les défauts de sa pre- 
mière éducation. H resta toujours un homme mal élev6. 

« Cependant on nous introduit t au réfectoire, continue 
Bernardin de Saint-Pierre ; nous nous assîmes pour assis- 
ter à la lecture, à laquelle Rousseau fut très-attentif. Le 
sujet était l'injustice* des plaintes de l'homme : Diçu l'a 
tiré du néant, il ne lui doit que le néant. Après cette 
lecture,Rous8eau me dit d'une voix profondément émue : 
« Ah ! qu'on est heureux de croire ! » 

On voit que Rousseau, dans l'intervalle de ses accès de 
de noire mélancolie, retrouvait sa tranquillité d'âme. 
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son amabilité, sa4ouceur, la gaieté de ses jeunes années. 
Il avait alors tant de bonhomie, que les gens simples le 
prenaient pour un homme ordinaire. Citons-en un trait 
rapporté par le compositeur Grétry. u J'ai connu, dit-il 
dans ses « Essais sur la musique », une fille qui se des- 
tinait au théâtre italien, et que Jean-Jacques allait voir 
souvent : elle demeurait dans la môme maison. — Il y a, 
me dit un jour cette fille, un bonhomme logé tout là- 
haut, qui entre souvent chez moi, lorsque, en descen- 
dant^ il m'entend chanter. — Quel est cet homme? luiré- 
pondis-je, quel est son nom? — Je n'en sais rien ; il m'a 
dit qu'il me donnerait des avis sur mon talent , je l'ai re- 
gardé en riant : Est ce que vous chantez, vous? lui ai- je 
dit. — Oui, mVt-il répliqué : je compose même quel- 
quefois de la musique.— Quelles sont vos conversations ? 
— Il me regarde beaucoup, et ne dit presque rien. — 
Et vous? — Ma foi, je fais mes affaires d^ ménage, je 
chante, et le laisse dans un coin. L'autre jour, comme je 
chantais, il me dit qiîe je ne disais pas bien certaines pa- 
roles : je le demanderai à mon maître, lui répondis-je, 
et je ne voulus pas dire autrement. Eh bien ! il riait 
comme un fou chaque fois que je répétais ce passage-là. 
Dernièrement, j'eus une bonne scène avec liii. Il était là 
sur cette chaise; et, comme je devais sortir, je m'habillai 
et mis mon rouge. — Vous êtes bien plus jolie, me dit-il, 
sans cette enluminure, — Oh! pour ça, non, lui dis-je, 

T. U 17. 
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on a l'air d'une morte. — A votre âge, on n'a pas besoin 
d'art, j*ai peine à vous reconnaître. — Bon, bon, à tout 
âge, quand on est p&le, il faut mettre du rouge; vous 
devriez en mettre, vous. — Moi ? — Oui. Je saute à l'in- 
stant sur ses genoux, et je lui metsdu rouge malgré lai. 
Il s'est sauvé en s'essuyant, et j'ai cru qu'il étouiîeraii 
dans l'escajier, à force de rire. » 

Au commencement de mai 1778, Rousseau quitta Pa- 
ris et accepta une retraite dans la belie terre d'Ermenon- 
ville, près de Senlis, qui appartenait au marquis de Gi- 
rardin. Le 2 juillet, il y fut saisi d'un grand firoid et se 
plaignit d'un violent mal de tête. Pendant que sa femme 
lui faisait prendre quelques calmants, il tomba le visage 
contre terre, frappé d'apoplexie, et il expira sans profé- 
rer une parole. Il avait soixante-six ans. Quelques 
écrivains prétendent que sa mort fut le résultat du sui* 
cide, et qa*il se tua en se tirant au front un coup, de pis- 
tolet. Cette assertion nous paraît dénuée de preuves 
suffisantes. Le procès-verbal de l'ouverture du corps, 
faite par cinq médi^cins,' atteste « qu'il ne présentait ni 
cicatrices, ni blessures, si ce n'est une légère déchirun 
au front, occasionnée par la cbute du défunt sur le car- 
reau, au moment oh il fut frappé de mort, i Une letti 
du sculpteur Houdon,qui moula la tête de Rousseai 
confirme la déclaration des médecins et prouve la véra- 
cité du procès-verbal. 
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Jean- Jacques fut enterré à Ermenonville, dans une pe- 
tite île située au milieu du parc. En 1794, en vertu d'un 
décret de la Convention, son corps fut transporté à Paris 
en grande pompe, et déposé à côté de celui de Voltaire, 
dans les caveaux de l'église Sainte-Geneviève, transfor- 
mée en Panthéon nalional. 

Finissons par quelques mots sur le style de Rousseau, 
qui régénéra notre prose, tout en y apportant peut-être 
autant de mal que de bien. A partir de 1750, sauf dans les 
ouvrages de Montesquieu, de .Voltaire et de BufFon, la 
prose française s'appauvrit et s'alanguit dans une molle 
élégance; les phrases sont maigres, courtes et mal hées» 
Rousseau arrêta la décadence. Doué d'une imagination 
ardente, il sut retrouver une langue pleine de vigueur, 
de passion, de couleur et de mouvement, et il lui rendit 
ces périodes amples , dont tous les membres, fortement 
liés entre eux, forment un ensemble solide et puissant. 

Quant aux défauts particuliers du style de Rousseau, 
ils tiennent à un défaut général, qui peut se résumer 
dans un mot, la déclamation. En effet, ce qui domine 
dans les œuvres de Rousseau, c'est la déclamation, 
c'est-à-dire Taffectation d'en dire plus qu'il n'en pense, 
d'avoir plus de sensibilité ^u'il n'en a. Sauf certains 
morceaux, où il a été vrai avec lui-même et avec les 
autres, et «où il a été simple, parce qu'il était sincère, 
c'est en cherchant souvent l'effetpar^la déclamation qu'il 
a rencontré quelquefois l'éloquence. 
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Buffon est le « Montesquieu » de l'histoire naturelle : il 
fit pour la nature ce que Montesquieu avait fait pour les 
lois. Il eut, le premier en France, la gloire de rassembler 
les faits de Thistoire naturelle, de les observer, de les ju- 
ger et d'en tirer des principes généraux pour former une 
théorie philosophique de la nature, comme Montesquieu 
avait fait 1^ théorie de la législation. « L'Histoire Datu- 
turelle » se place à côté de « TEsprit de» lois », et ces 
deux ouvrages méritent égal^ent d'être considérés 
comme les deux plus grands monuments littéraires et 
scientifiques du xvni« siècle. Mais si le but que se propo- 
sèrent ces deux grands hommes se ressembl^eur ma- 
nière d'écrire est bien différente ; le style de Montesquieu 
est concis, coupé, haché, pétillant de saillies; celui de 
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Buffon se compose de longues et harmonieuses périodes, 
adHiirablement adaptées à la peinture des merveilles de 
Funivers. 

Gomme Montesquieu, Buffon fut entraîné par le cou- 
rant de son siècle. Il en accepta les mœurs, subit Tin- 
fluence secrète de ces mœurs sur sa pensée, et partagea 
quelques-unes des erreurs de ses contemporains. 11 tenta 
d'expliquer, sans recourir à un Dieu créateur, la forma- 
tion de la terre et la force qui la fait mouvoir autour du 
soleil; et il attribua aux cinq sens l'origine de toutes nos 
idées et de tous nos sentiments : c'est la doctrine sen- 
sualiste, si chère au xvm® siècle. 

George -Louis Leclerc, créé comte de Buffon par 
Louis XY^ naquit au château de Montbard, situé au nord 
de Semur, en Bourgogne. Son père, conseiller au parle- 
ment de Dijon, appartenait à une famille ancienne, et 
possédait unô fortune considérable. 

Le jeune Buffon fut élevé avec soin et succès ; mais il 
ne montra pas d'abord pour les sciences naturelles ce 
goût et cette aptitude qui devaient faire sa passion et sa 
gloire. 11 ne s'occupa, dans se^ pj^emières études, que de 
lettres et d'antiquités: 

Eu sortant du collège de Dijon, Buffon se mit à voyager. 
Il se lia avec le jeune duc de Kingston, et ils visitèrent 
ensemble une partie de la France, de l'Italie et de l'An- 
gleterre. G'est le seul voyage qu'ait fait ce grand peintre 
de la nature. 
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De retour en France, Buffon se livra avec ardeur à 
l'étude des sciences. Il traduisit la « Statique des végé- 
taux » et « l'Analyse de Tair », de Haies, un des plus cé- 
lèbres physiciens de son temps, et le « Traité des 
fluxions », ou calcul infinitésimal, de Newton, un des 
plus grands génies de TAngleterre. En même temps, il se 
livrait à de nombreuses expériences de physique et de 
physiologie. La plus connue, est celle qui amena la décou- 
verte des miroirs ardents. Suivant une tradition répétée 
par tous les faiseurs d'abrégés, bien qu'elle ne soit pas 
mentionnée dans Tite-Live, Polybe et Plutarque, Archi- 
mède aurait brûlé les vaisseaux des Romains avec des 
miroirs ardents. Buffon, excité, dit-on, par un pari, 
essaya de trouver le moyen d'incendier, attribué peut- 
être à tort au grand géomètre de Syracuse, et il y réussit. 
Il combina des miroirs dans une courbe parabolique, de 
manière à ce qu'ils pussent, par leur coïncidence, réflé- 
chir les rayons solaires en un point central éloigné; et il 
parvint à allumer du bois à deux cents pieds de distance 
et à fondre du plomb à cent vingts pieds. 

Egalement passionné^our la gloire et pour les plaisirs, 
Buffon sut faire aux plaisirs une part qui ne coûtait rien 
à sa gloire : sa jeunesse fut à la' fois triès-iaborieuse et 
très -dissipée. Uû domestique, nommé Joseph, était chargé 
de le réveiller chaque jour à six heures du matin, et il 
avait ordre de Tarracher du lit au besoin. Buffon disait 



Digitized 



byCoogk 



BOFFON 307 



plus tard de ce domestique ; « Je dois à Joseph au moins 
dix à douze volumes de mes œuvres. • Malgré les longues 
veilles des soupers^et du jeu, il était debout à la môme 
heure, et travaillait de douze à quatorze heures par jour. 
C'est là ce qui explique ses nombreux travaux, la perfec- 
tion de son style,, et peut-être aussi sa déGnition du génie, 
qu'il appelle « une longue patience ». Newton se faisait 
du génie la même idée : on lui demandait comment il 
avait pu faire ses immortelles découverte^. Il répondit : 
« En y pensant toujours. » 

Les travaux de Buiïbn attirèrent bientôt V attention de 
savants. A vingt-six ans, il fut admis a l'Acadéiûie des 
sciences • et à trente-deux, il fut nommé intendant du 
jardin du roiT aujourd'hui le Jardin des Plantes ( 1739). 
Dés lors sa vocation fut décidée. Il se proposa d'étudier 
tout ce que renfermait ce jardin, et de décrire la nature 
entière, la terre, l'homme, les animaux, les plantes, les 
minéraux, et il se hvra à cette tâche immense avec 
un zèle, une ardeur, une persévérance que rien ne put 
fatiguer. 

Ce ne fut qu'après dix ans de recherches et de médita- 
tions, que Buffon se détermina à faire imprimer les trois 
premiers volumes de son « Histoire naturelle ». Us paru- 
rent en 1749, un au après la publication de « l'Esprii 
des lois». Dès son apparition, ce livre fut mis par Icf 
contemporains au-dessus de tous les ouvrages anciens ei 
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modernes écrits sur le môme sujet, et l'auteur regardé 
comme un des premiers naturalistes de l'Europe et un 
des plus grands écriyains de la France. C'était la pre- 
mière fois qu'on voyaîl la science revêtue de toute la 
magnificence de l'expression. 

Dans l'espace de quarante ans, Buffon donna successi- 
vement trente-trois autres volumes, sans pouvoir acc(W9- 
plir la tâche qu'il s'était imposée. La formation de la 
terre, les diflFérentes révolutions qu'elle a subies avant 
d'arriver à son état actuel, la nature et l'origine des 
substances qu'elle renferme, les phénomènes qui se 
passent à sa surface ou dans ses entrailles; l'histoifede 
l'homme et les lois qui président à ^..naissance, à son 
développement et à sa mort ; la description de plus de 
deux cents espèces d'animaux quadrupèdes, celle de plus 
dcsept cents espèces d'oiseaux, et la peinture de leurs 
mœurs, de leurs qualités, de leurs habitudes; telles sont 
les matières qu'il a traitées dans ce vaste ouvrage, les 
embellissant de tous les ornements de l'art d'écrire et les 
relevant par des réflexions fines ou profondes, qui s'ap- 
pliquent à la conduite de la vie. 

Avant de parler de l'homme et des animaux, Buffon 
explique la formation delà terre qu'ils habitent. Lesfai|g 
connus jusqu'à lui ne donnant pas la raison scientifique 
de toutes choses, il y supplée par son imagination, et il 
hasarde les hypothèses les plus hardies et quelquefois 
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les plus téméraires, n suppose cni'iine comète a heurté le 
soleil ; qu'elle en a fait jaillir des éclats enflammés, qui 
ont formé les planètes et la terre que nous habitons; que 
la terre, semblable à ime lave brûlante, a bouillonné 
pendant trente-sept mille ans; que plus tard, en se re- 
froidissant, elle a attiré les vapeurs rejetées d'abord de 
sa surface, et qu'ainsi se sont formées les mers, qui, à 
à leur tour, ont produit les montagnes et les vallées; 
qu'au bout de vingt-cinq mille ans, elle a commencé à 
jouir d'une chaleur plus tempérée sous les pôles, qui ont 
été habités les premiers par les plus grands animaux pen- 
dant quinze mille ans.Buffon ne se contente pas de 
deviner le passé; il prétend aussi deviner • l'avenir. Il 
prédit que la terre continuera toujours à se refroidir, que 
dans cjuatre-vingt-treize mille ans la vie n'y sera plus 
possible, et qu'elle verra périr et s'éteindre tous ses ha- 
bitants. Toutes ces conjectures sont racontées avec une 
éloquence quelquefois sublime et avec la conviction d'un 
historien témoin des événements dont il ferait le récit. 
« Voilà, dit Buffon, dans l'orgueil de son génie, ce que 
j'apercevais par la vue de l'esprit. » Un mot de l'historien 
Hume nous montre à quel point fut frappée l'imagination 
des contemporains. « J'étais, dit-il, arrivé à un état de 
scepticisme cojnplet, lorsque je reçus le livre de la 
« Théorie de la Terre » ; et ce me fut une surprise extra- 
ordinaire de voir que le génie de cet homme donnait à 
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des choses que personne n'a vues une probabilité presque 
égale à Tévidence. Cela me paraît, je l'avoue, un des 
plus grands exemples de la puissance de Tesprit humain. > 

Dans cette magnifique rêverie sur la création, il y a 
des découvertes devinées de génie. Ainsi, la science ad- 
met aujourd'hui comme des vérités la fluidité primitive 
du globe et sa chaleur centrale. Il est démontré qu'une 
masse fluide du volume de la terre, tournant avec sa vi- 
tesse sur elle-même, prendrait une forme aplatie aux 
pôles et renflée à l'équateur. Il est également prouvé 
qu'à une petite profondeur, variable selon les lieux, la 
température reste toujours la même, et qu'elle est égale 
à la température moyenne du sol. ^u-dessous de ce point, 
la chaleur augmente en descendant et s'élève d'un degré 
environ pour trente mètres de profondeur. Donc à trois 
mille mètres au-dessous du point de température sta- 
tionnaire, on doit trouver cent degrés de chaleur, tempé- 
rature de l'eau bouillante. • 

Mais l'amour immodéré de l'hypothèse a fait tomber le 
grand naturaliste dans une foule d'erreurs. Il se trompe, 
par exemple, sur le refroidissement progressif du globe, 
dont il attribue la chaleur plus au feu intérieur qu'au so- 
leil. La chaleur intérieure ne se fait point sentir à la sur- 
face du sol ; elle aurait beau s'éteindre tout à fait; la 
température extérieure, due exclusivement au soleil, ne 
changerait pas sur la terre. 
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Buffon se trompe aussi, quand il prétend que le nord a 
été d'abord le seul habitable. Ce qui prouve le contraire, 
c'est que les éléphants découverts sous les glaces de la 
Sibérie s'y trouvent entiers, revêtus de leur chair et de 
leur peau. « S'ils n'eussent été gelés aussitôt que tués, 
dit Guvier*leur putréfaction les aurait décomposés ; et 
d'un autre côté, cette gelée éternelle n'occupait pas au- 
paravant les lieux où ils ont été saisis, car ils n'auraient 
pas pu vivre sous une pareille température. C'est donc le 
même instant qui a fait périr les animaux et.rendu gla- 
cial le pays qu'ils habitaient. » Ces grands animaux ont 
donc péri par une catastrophe soudaine, par un refroi- 
dissement subit et non, comme le pensait Buffon, pro- 
gressif. 

Buffon se trompe encore sur la formation des monta- 
gnes, qui est due, non pas à la mer, comme il le prétend, 
mais au feu intérieur de la terre. Voltaire plaisanta de 
cette origine des montagnes, comme Bnffon s'était égayé 
de l'origine des coquillages trouvés sur les Alpes ; on 
connaît ces deux vers : 



Et les mers des Chinois sont encore étonnées 
D'avoir, par leurs courants, form&les Pyrénées. 



Le plus grave reproche que méritent plusieurs des hy- 
pothèses de Puffon, c'esl qu'elles tendent à affaiblir Tidée 
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d'un Dieu créateur, n a Tair de tout expliquer par la 
puissance de la nature, et de ne parler souvent du Créa- 
teur que pour éviter les tracasseries du pouvoir ecclé- 
siastique. Madame Necker, son amie, le représente comme 
un pyrrhonien. Un autre ami, Hérault de Séchelles, avo- 
cat général au parlement de Paris, devenu plus tard un 
des plus furieux conventionnels, lui fait dire : « J'ai 
toujours nommé le Créateur; mais il n'y a qu'à ôter ce 
mot, et mettre à la place la puissance de la nature, Fat- 
tracijon et l'impulsion. » Mais serait-il donc vrai que ce 
grand esprit ait substitué l'aveugle nature à la Provi- 
dence? Est-il possible qu'il n'ait pas cru en Dieu, celui 
qui terminait la • Première vue de la nature » par cette 
éloquente prière ? 

« Grand Dieu! dont la seule présence soutient la nature 
et maintient Pharmjonie des lois de l'univers; vousqui^ 
du trône Immobile de l'Empirée, voyez rouler sous vos 
pieds toutes les ét)hères célestes sans choc et sans confu- 
sion ; qui, du sein du repos, reproduisez à chaque instant 
•leurs mouvements immenses, et seul régissez dans une 
paix profonde ce nombre infini de cieux et de mondes , 
rendez, rendez enfin le calme à la terre agitée 4 Qu'elle 
soit dans le silence ! Qu'à votre voix la discorde et la 
guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueil- 
leuses ! Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos re- 
gards paternels embrassent tous les objets de- la création ; 
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mais rhomme est votre être de choix; vous avez éclairé 
son àme d'un rayon de votre lumière immortelle ; com- 
blez vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de 
votre amour : ce sentiment divin, se répandant partout, 
réuîdra les natures ennemies ; Thomme ne craindra plus 
Taspect de Phomme; le fer homicide n'armera plus sa 
main ; le feu dévorant de la guerre ne fera plus tark la 
source des générations ; l'espèce humaine, maintenant 
affaiblie, mutilée, moissonnée dans sa fleur, germera de 
nouveau et se multipliera sans nombre; la nature, acca- 
blée sous le poids des fléaux, stérile, abandonnée, repren- 
dra bientôt avec une nouvelle vie son ancienne fécon- 
dité ; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la seconderons, 
nous la cultiverons, nous Tobserverons sans cesse pour 
vous offrira chaque instant un nouveau tribut de recon- 
naissance et d'admiration. » On dit qu'à la lecture de 
cette magnifique invocation, le père de BuGTon fut telle- 
ment transporté , qu'il tomba aux genoux de son iils. 
Au reste, Buffon, jaloux de son repos, usa d'une ex- 
trême circonspection en tout ce qui regarde les croyances . . 
religieuses. La Sorbonne ayant condamné quelques pro- 
positions de son liVre, il se justifia avec un air de sou- 
mission qui n'était peut-être pas exempt d'ironie. S'il est 
vrai que ce grand homme fût incrédule, piaignons-le 
d'avoir poussé l'hypocrisie aussi loin que Voltaire : il 
remplissait exactement tous ses devoirs de chrétien. 
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Quelle que soit Topinion de Buffon sur l'existence de 
Diei^, il était profondéiApnl convaincu de la spiritualité 
et de rimmor^alité de Tâme. Dans son beau discours sur 
la « Nature de Thomme », il affirme avec force que 
Tàme existe et qu'eHe est immortelle. « Notre âme,dit-il, 
n'a qu'une forme très-simple, très-génériale, très-cons- 
tante; cette forme est la pensée. Il nous est impossible 
d'apercevoir notre âme autrement que par la pensée : 
cette forme n'a rien de divisible, rien d'étendu, rien de 
pénétrable, rien de matériel; ctonc le sujet de cette' 
forme, notre âme, est indivisible et immatériel. Notre 
corps, au contraire, et tous les autres corps ont plusieurs 
formes : chacune de ces formes est composée, divisible, 
variable, destructible, et toutes sont relatives aux diffé- 
rents organes avec lesquels nous les apercevons : notre 
corps, et toute la matière, n'a donc rien de constant, 
rien de réel, rien de général par ^ jious puissions la 
saiâr et nous assurer de la connaître. Un aveugle n'a 
nulle idée de l'objet matériel qui nous représente les 
, images du corps ; un lépreux dont la peau serait insen- 
sible n^urait aucune idée que le toucher fait naître ; un 
sourd ne peut connaître les sons. Qu'on détmise suc- 
cessivement ces trois moyens de sensations dans l'homme 
qui en est pourvu, l'âme n'en existera pas moins; ses 
fonctions intérieures subsisteront, et la pensée se mani- 
festera toujours au dedans de lui-même» Otez, au con* 
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traire, toutes ses qualités à la matière; ôtez-lui ses cou- 
leurs, son étendue, sa solidité, et toutes les autres pro- 
priétés relatives à nos sens, vous l'anéantirez. Notre 
âme est donc impérisssable, et la njatière peut et doit 
périr.» 

Après avoir exposé sa théorie sur la formation et les 
révolutions de la terre, et décrit l'homme, qui en est le 
roi, Buffou passe k la peinture des animaux. G^est la 
partie la plus belle et la plus populaire de ses immortels 
travaux. C'est là que son style atteinl un degré d'élé- 
gance, de noblesse, de richesse, de pompe et de magni- 
ficence qu'on n'a pas surpassé dans notre langue, et qui 
lui a valu le titre de créateur de l'éloquence descriptive. 
C'est cette dignité imposante et continue, jointe à une 
clarté lumineuse, qui est le trait le plus frappant du 
style de ce grand écrivain. Quand il peint les formes ex- 
térieures, le caractère, les habitudes des animaux, il est 
"inimitable. D'Alembert, qui neTaimait pas et qui l'appe- 
lait le « roi des phrasiers », essaya, avec quelques autres 
hommes de lettres, de corriger diiîérentes pages, do 
changer des mots, la coupe des phrases, le mouvement 
du style; il avoua que tous leurs efforts avaient, étô 
vains, et qu'ils n'avaient rien pu trouver pour rempla- 
cer les expressions, la coupe et les mouvements dont s'é- 
tait servi Buffon. 

Personne n'a fait peut-être sur l'art d'écrire des étu- 
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des aussi profondes que Buffon. U le médita toute sa vie 
et il disait dans sa vieillesse : « J'apprends tous les jours 
à écrire ; et il y a dans mes derniers ouvrages infiniment 
plus de perfection que dans les premiers. » Il ne se . las- 
sait jamais d'effacer, de corriger, de recopier. Ses «Épo- 
ques de la nature », qu'il composa à Vùge de soixante- 
dix ans, furent écrites dix-huit fois de sa main. 
s'appliquait surtout à enchaîner étroitement les idées ac- 
cessoires contre l'idée principale, de manière à n'en faire 
qu'une, à lier fortement ensemble les dilSérents membres 
de la phrase, les phrases entre elles et les paragraphes 
entre eux. De là ce style solide, plein, où l'abondance 
des expressions répond toujours à Tabondance des cho- 
ses, sans jamais aller jusqu'à la redondance. Ce grand 
écrivain donnait moins d'attention à la partie grammati- 
cale qu'au choix des mots, qu'il pesait avec une justesse 
rigoureuse. Madame Necker dit qu'il ne pouvait rendre 
raison d'aucune des règles de la langue française, mais 
qu'il n'a pas mis dans ses ouvrages un mot dont il ne 
put rendre compte. 

On a mille fois loué la description du chien, du che- 
val, de Técureuil, de l'éléphant, du lion, du cygne, et 
bien d'autres. Dans la peinture du paon, la riche palette 
de l'écrivain semble lutter contre l'éblouissante profu- 
sion de couleurs qu'étale le brillant oiseau de Junon. D 
semble* épuiser toutes les magnificences du langage pour 
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peindre cette roue étincelante. a Les longues plumes de 
sa queue déploient, en se relevant, leurs richesses éblouis- 
santes ; sa tôte et son cou, se renversant noblement en 
arri^, se dessinent avec grâce sur ce front radieux, où 
la lumière du soleil se joue en mille manières, se perd et 
se reproduit sans cesse, et semble prendre im nouvel éclat 
plus doux et plus moelleux, de nouvelles couleurs plus va- 
riées et plus harmonieuses : chaqne mouvement de Toi- 
seau produit des milliers de nuances nouvelles, des ger- 
bes de reflets ondoyants et fugitifs, sans cesse remplacés 
par d'autres reflets et d'autres nuances toujours diver- 
ses et toujours admirables. » 

Buffon aimait à réciter ses plus belles pages. Les mor- 
ceaux qu'il se plaisait à faire valoir par le débit sont la 
description des déserts de l'Arabie, dans Thistoire du 
chameau, et la peinture du premier homme racontant la 
première expérience qu'il a faite de ses cinq sens, pre- 
mier essai de son existence physique et intellectuelle. La 
peinture de l'Arabie est assez courte pour être citée tout 
entière ; c'est un tableau parfait. « Qu'on se figure, dit 
BufTon, un pays sans verdure* et sans eau, un soleil 
brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, 
des montagnes encore plus arides,, sur lesquelles l'œil 
s'étend et le regard se perd sans pouvoir s'arrêter sur 
aucun objet vivant ; une terre morte, et pour ainsi dire 
écorchée par les vents, laquelle ne présente que des os- 
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sements, des cailloux jonchés, des rochers debout ou 
renversés ; un désert entièrement découvert où le voya- 
geur n'a jamais respiré sous Tombrage, où rien ne l'ac- 
compagne, rien ne lui rappelle la nature vivante -soli- 
tude absolue, milje fois plus affreuse que celle des 
forêts ; car les arbres sont encore des êtres pour l'homme 
qui se voit seul plus isolé, plus dénué, plus perdu dans 
ces lieux vides et sans bornes : il voit partout Tespace 
comme son tombeau ; la lumière du jour, plus triste 
que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer sa 
nudité, son impuissance, et pour lui présenter Thorreur 
de sa situation en reculant à ses yeux les barrières du 
vide, en étendant autour de lui l'abîme de l'immensité 
qui le sépare de la terre habitée ; immensité qu'il tente- 
rait en vain de parcourir, car la faim, la soif et la cha- 
leur brûlante pressent tous les instants qui lui restent 
entre le désespoir et la mort, » 

On voit que Buffon excellait dans le style périodique ; 
il s'y élevait quelquefois jusqu'au' sublime, comme cela 
lui arriva en célébrant les travaux du célèbre voyageur 
La Gondamine. 11 le peignit « parcourant l'un et l'autre 
hémisphère, traversant les continents et les mers, sur- 
montant les sommets sourcilleux de ces montagnes em- 
brasées, où des glaces étemelles braveni également et 
les feux souterrains et les ardeurs du midi ; se livrant à 
la pente précipitée de ces cataractes écumantes dont les 
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eaux suspendues semblent moins rouler sur la terre que 
descendre des nues ; pénétrant dans ces vastes déserts, 
dans ces solitudes immenses, où Ton trouve à peine 
quelques vestiges de l'homme ; où la nature, accoutumée 
au plus profond silence, dut être étonnée de s'entendre 
interroger pour la première fois. » L'auditoire fut telle- 
ment frappé de cette grande image, qu'il demeura quel- 
que temps dans le recueillement avant d'applaudir. 

La pompe habituelle et un peu monotone du style de 
Buffon lui attira des critiques. Voltaire disait que son 
« Histoire naturelle » n'était* pas a si naturelle ». Oq 
connaît aussi ce vers : 

Dans un style ampoulé parlez-nous de physique. 

Et d'Alembert disait un jour à Rivarol ; « Ne me parlez 
pas de votre Buffon, de ce comte de Tufière, qui, au lieu 
de nommer simplement le cheval, dit : « La plus noble 
conquête que Thomme ait jamais faite est celle de ce fier 
et fougueux animal... — Oui, répondit le malin Rivarol, 
c'est comme ce sot de Jean-Baptiste Rousseau, qui s'est 
avisé de dire : 

Des bords sacrés où nait Taurore, 
Aux bords enflammés du couchant. 

au lieu de dire simplement « de l'est a l'ouest ». Cette 
réponse est plus spirituelle que juste : un poète lyrique 
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ne doit pas avoir la même langue qu'un naturaliste écri- 
vant en prose. Tout en blâmant comme trop sévère le 
jugement de Voltaire et de d*Alembert, on pourrait sou- 
haiter que Buffon eût retranché quelques périphrases, 
quelques périodes pompeuses, et mis quelquefois dans 
sa diction plus de souplesse et de simplicité ; le beau 
velours fait un magnifique habillement, mais on ne 
porte pas toujours du velours. 

On a aussi reproché à Buffon d'avoir en plus d'imagi- 
nation que d'âme, plus de bonté que d'émotion, et d'a- 
voir manqué de cette sensibilité qui donne la vie et l'ac- 
cent à tout ce qui touche l'écrivain. « Buffon surprend 
par son style,adit Ghateaubrian^^ais rarement il atten- 
drit. Lisez l'admirable article du chien; tous les chiens 
y sont... Qui manque-t-il? Le chien de l'aveugle. Et c'est 
celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien. » Une 
seule fois, vers la fin de sa carrière, le grand natura- 
liste se sentit peut-être ému, en rappelant la fable tou- 
chante du chant du cygne : «Les anciens, dit-il, ne 
s'étaient pas contentés de faire du cygne un chantre mer- 
veilleux; seul entre tous les êtres qui frémissent à 
l'aspect de leur destruction, il chantait encore au moment 
de son agonie, et préludait par des sons harmonieux à 
son dernier soupir. C'était, disaient-ils, près d'expirer et 
faisant un adieu triste et tendre, que le cygne rendait ces 
accents si doux et si touchants, et qui, pareils à un léger 
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et douloureux murmure d'une voix basse, plaintive et 
lugubre, formaient son chant funèbre. On entendait ce 
chant lorsque, au lever de l'aurore, les vents et les flots 
étaient calmés ; on avait môme vu des cygnes expirant 
en musique, et chantant leurs hynmes funéraires. Nulle 
fiction en histoire naturelle, nulle fable chez les anciens, 
n'a été plus célébrée, plus répétée, plus accréditée ; elle 
s'était emparée de l'imagination vive et sensible des 
Grecs : poètes, orateurs, philosophes môme» l'ont adop- 
tée comme une vérité trop agréable pour vouloir en 
douter. Il faut bien leur pardonner leurs fables, elles 
étaient aimables et touchantes ; elles valaient bien de 
tristes, d*arides vérités : c'étaient de doux emblèmes pour 
les âmes sensibles. Les cygnes, sans doute, ne chantent 
point leur mort ; mais toujours, en parlant du dernier 
essor et des derniers élans d'un beau génie prêt à s'é- 
teindre, on rappellera avec sentiment cette expression 
touchante ; « C'est le chant du cygne ! » 

Les premiers volumes de « l'Histoire naturelle » ouvri- 
rent à Buffon les portes de l'Académie française; il y fui 
élu en 1753. Dans son Discours de réception, il traita de 
ce grand art d'écrire qu'il cultivait avec tant de soin et 
de succès, et en parlant dti style, il en donna le modèle. 
Ce fameux discours, sans être une théorie complète d'un 
art qi^Jj^ucun ^orps de règles ne peut embrasser tout 
entier, renferme d'admirables préceptes sur la composi- 
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tion, le plan, le ton, la nécessité de posséder pleinement 
son sujet avant de prendre la plume; sur le choix, Tor- 
dre» la liaison des idées et des mots; sur les qualités 
qu'on peut acquérir et les défauts qu'on doit éviter. 
Ge grand maître mettait le génie du style au-dessus de 
tout. 

« Bien écrire, dit-il, c'est tout à la fois bien penser, 
bien sentir et bien rendre; c'est avoir en même temps de 
l'esprit, de l'âme et du goût. Le style suppose la réunion 
et TexerciQe de . toutes les facultés intellectuelles : les 
idées seules forment le fonds du style; l'harmonie des 
paroles n'en est que l'accessoire, et ne dépend que de la 
sensibilité des organes. 

« Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passe- 
ront à Id^ postérité. La quantité des connaissances, la sin- 
gularité des faits, la nouveauté même des découvertes, 
ne sont pas de sûrs garants de l'immortalité : si les 
ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits 
objets; s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans 
génie, ils périront, parce que les conséquences, les faits 
«t les découvertes s'enlèvent aisément, et gagnent môme 
à être mis en œuvre par des mains plus habiles. Ces 
choses sont hors de l'homme; « le style est l^homme 
même. » Ce mot célèbre, tant de fois cité, est vrai sur- 
tout de Butibn : son style était l'image nie sou |éaie et 
de sa personne. Il avait une belle taille, un air noble et 
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mposant. Dès six heures du matin, il se met lait au tra- 
vail en grande toilette, en manchettes de dentelles et 
Tépée au côté. Il disait qu'il ne pouvait travailler que 
« lorsqu'il se sentait bien propre et bien arrangé. » 

Buffon, qui mettait tant de poésie dans sa prose, n'ai- 
mait pas plus les vers que Montesquieu. Comme lui, il 
soutenait qu'on ne pouvait faire quatre vers de suite sans 
blesser le bon sens, et critiquait môme les vers « d'Atha- 
lie ». « Mais ce qu'il disait était d'un homme si étranger 
aux premières notions de la poésie, aux procédés connus 
de la versification, qu'il n'eût pas été possible, dit La 
Harpe, de lui répondre sans l'humilier ». Au reste, si 
Bufifon n'aimait pas la poésie, il goûtait fort bien les 
éloges qu'on lui adressait en vers. Il faisait grand cas 
des odes où Lebrun célébrait son génie. Un jour ce poète 
lui récitait une de ses plus belles odes : « Elle n'est pas 
aussi sublime, dit Buffon, que celle que vous m'avez 
adressée. » 

La vanité était le côté faible de ce grand homme. Il 
était plus convaincu que personne de la supériorité de 
son génie, et il s'admirait avec une franchise poussée 
jusqu'à la naïveté. Son fils lui ayant élevé dans son parc 
de Montbard une petite cobnne avec une inscription * où 
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il rappelait une haute tour : « Mon fils, lui dit-il tout 
attendri, cela te fera honneur ! » J.-J. Rousseau, étant 
allé le voir à Montbard, s'était mis à genoux devant le 
pavillon où il avait écrit son « Histoire naturelle », et 
avait baisé le seuil de la porte. On demanda un jour à 
Buflfon si c'était vrai. — « Oui, répondit-il froidement, 
Rousseau y fit un hommage.- » Un autre jour, on lui de- 
mandait combien il comptait de grands hommes: 
tt — Cinq, répondit-il : Newton, Bacon, Leibnitz, Mon- 
tesquieu et moi. » 

Buffon, si amoureux de la gloire, en connut, de son 
vivant, toutes lesdoaceurs.Peud'écrivains,peu d'hommes 
ont joui d'une renommée plus grande, plus populaire, 
plus universelle. En France, les ministres avaient erdre 
de se rendre chez lui, quand il avait à leur parler, et de 
ne lui rien refuser pour les dépenses du Jardin des Plantes. 
On érigea en comté sa terre de Bufibn, située à deux 
lieues de Montbard; et on lui éleva une statue sous ses 
yeux, à rentrée du Muséum d'histoire naturelle, avec 
cette magnifique inscription latine : « Majestati naturae 
par ingenium, » qui signiflfe : « Génie égal à la majesté de 
la nature. » Au dehors, c'était la môme considération, la 
même faveur publique. Pendant la guerre d'Amérique, 
des corsaires anglais avaient capturé un vaisseau où se 
trouvaient des caisses adressées de l'Inde àM. ^eBuifon; 
ils les lui envoyèrent respectueusement à Parif. De toutes 
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les parties du monde lui arrivaient des envois d'objets 
d'histoire naturelle; il en reçut de la plupart des souve- 
rains de l'Europe. L'impératrice Catlierine II lui adressa, 
outre les plus rares produits de, ses États, de superbes 
fourrures, une riche collection de médailles, et son por- 
trait orné de diamants; et sur sa demande, Buffon lui > 
envoya son buste de marbre, et le lui fit porter par son 
fils, « sa vivante image », jeune officier aux gardes. On 
regretté que BufFon, en remerciant Catherine, se soit 
laissé aller à la même adulalit)n hyperbolique que Vol- 
taire envers une fejnme qui, si elle était la Sémiramis 
du Nord, en fut aussi VAgrippine. Il lui dit « que toutes 
les nations admirent et respectent également son esprit 
sublime et son grand caractère; » il la proclame « la pre- 
mière et Tunique personne du beau sexe qui ait été su- 
périeure à tous les grands hommes, » et il exprime le , 
vœu, bien peu patriotique, « qu'une nouvelle descente 
du nord au midi, sous l'étendard de son puissant génip, 
vienne réhabiliter cette partie croupissante de l'Europe. » 
Plusieurs souverains et princes de l'Europe firent à 
BufFon l'honneur d'aller le voir chez lui. Il reçut la visite 
de l'empereur Joseph II et de son frère l'archiduc Maxi- 
milien, celle des rois de Danemark et de Suède, et celle 
du frère de Frédéric II, roi de Prusse. Il offrit un exem- 
plaire de son « Histoire naturelle » à Maximihen, qui 
le refusa, disant qui! ne voulait pas l'en priver. Jo- 
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seph II répara cette bévue. II fit une visite à Buffon, au 
Jardin des Plantes. « Monsieur, lui dit-il, me voici sur les 
terres de votre eifipire. » Et il ajouta : « A propos, mon- 
sieur le comte, je ne* dois pas oublier de réclamer un 
exemplaire de vos œuvres, que mon frère Maximilien a 
laissé cbez vous par distraction. » 

Buffon jouit presque toute sa vie d'une excellente 
santé. Cet homme qui, suivant l'expression de Voltaire, 
avait « ràmed'un sage dans le corps d'un athlète, « n'eut 
que deux accès de maladie de langueur, qui lui firent 
perdre deux ans. » Cette abi^éviation dans ma vie, disait- 
il, en a produit une dans mes ouvrages. J'aurais pu don- 
ner, dans les deux ans que j'ai perdus, deux ou trois vo- 
lumes de « l'Histoire des Oiseaux ». Ses dernières aimées 
furent a£Qigées, comme celles de Bossuet, son compa- 
triote, par les douleurs de la pierre, qu'il supporta avec 
une grande force d'âme. Il mourut à Paris en 1788, un 
an avant la convocation des États-généraux. La gloire le 
suivit au tombeau. La France, tant de fois injuste envers 
es hommes illustres, lui fît des funérailles qui furent, 
dit M. Villemain, « la plus grande pompe de douleur pu- 
blique qu'on ait vue avant celles de Mirabeau, trois ans 
plus tard. » 

Buffon avait épousé, à cinquante-cinq ans, une femme 
beaucoup plus jeune que lui, et remarquable par son es- 
prit et sa beauté. Elle éprouvait pour son mari une ad- 
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miration profonde et une affection qui ne: fut pas toujours 
payée de retour. Elle lui donna un fils, et mourut après 
quelques années de mariage. Cet enfant adorait son père. 
On cite de lui un mot plein d'âme. *A douze ans il tomba 
dans Peau, et on Taccusa d'avoir eu peur. » J'ai eu si peu 
peur, dit-il, que, dût-on me donner l'espérance de vivre 
cent ans, comme mon grand-papa, je consentirais à mou- 
rir à l'instant, si je pouvais ajouter une année à la vie de 
mon père : non pas dans l'instant, ajoîita-t-il en se "repre- 
nant; je demanderais un quart d'heure pour jouir du plai- 
sir de ce que j'aurais fait. » Ce noble jeune homme était 
colonel de cavalerie, lorsqu'il périt, à vingt-neuf ans, sous 
la hache révolutionnaire, quelques jours avant le 9 lliermi- 
dor,qui délivra la France de Robespierre et de ses compli- 
ces. Il monta sur l'échafaud avec courage, et ne dit que 
ces simples paroles : « Citoyens, je me nomme Buffon. » 
Ce grand nom aurait dû suffire pour l'arracher à la 
mort. 
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DIX-XBUVIÈME SIÈCLE 

SÊFOB3U UTTÊBAIBK 

Pendant le xviu'âècle, la prose s'était enrichie de qua- 
lités nonrelles et durables sous la plume de Montesquieu, 
de Voltaire, de Rousseau et de Buffon. Mais la poésie 
avait dégénéré sons l'influence de la philosophie raison- 
neuse et sceptique. Voltaire, en la soumettant, comme la 
prose, aux lois du bon sens et de l'inflexible raison, 
amena ses disciples à négUger l'essence même de la 
poésie, c'est-à-dire l'imagination et le sentiment. Plus 
occupés de la forme que du fond, les poètes s'attachèrent 
plus à vaincre des difficultés qu'à rechercher l'originalité, 
le mouvement et la couleur. Cette poésie froide, com- 
passée, languissante, dont l'esprit faisait presque tous les 
frais, représentait les mœurs polies, élégantes, mais sans 
franchise, sans naturel, de l'ancienne société; elle était 
l'expression de son horreur pour la trivialité, et de son 
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culte superstitieux pour le goût, ou plutôt pour Tidée 
timide qu'on s'en faisait. De là, dans les œuvres, moins 
d'mvention que d'esprit, peu d'écarts dans le domaine 
grammatical et littéraire, mais aussi peu d'élan et de 
verve, et jamais un trait sublime. 

Les conditions de Tart suivent les modifications de 
l'état social. L'avènement d'une société nouvelle, au 
Xix* siècle, en amenant des idées nouvelles et des goûts 
nouveaux, amena nécessairement une nouvelle forme 
littéraire. Chateaubriand et madame de. Staël, disciples 
épurés de J.-J. Rousseau et de B. de Saint-Pierre, eurent 
les honneurs de l'innovation. 

Chateaubriand, esprit poétique, créa tout un monde d'i- 
mages, en associant le moyen-âge chrétien à l'antiquité 
grecque. Il renversa de leurs autels les divinités païennes, 
pour faire place dans la nature au vrai Dieu et à l'âme 
humaine, et il trouva des beautés nouvelles, inconnues 
au génie grec et latin. Il rattacha la critique à ce qu'il y a 
de plus intime dans l'homme, et dpnna la couleur des 
temps et des lieux aux tableaux et aux souvenirs histo- 
riques. 11 modifia la langue elle-même; il renrichit d'ex- 
pressions, de figures, de fqrmes nouvelles, et donna à la 
prose un coloris, une richesse, un éclat, une mélodie, 
qui manquent parfois môme à notre langue poétique. 

Comme Chateaubriand, madame de Staël découvrit des 

régions inconnues ; elle réclama dans la littérature la 
T. M * 19 
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place qui doit appartenir à Télément cbrétien et à Télé- 
meat du Nord, trop efbucés par la renaissance classique 
du xvi«. siècle ; elle nous initia par des écrits ingénieux 
aa génie germanique, et nous en fit peut-être trop ad- 
mirer les conceptions fortes, mais bizarres^ et les vues 
hardies, mais aventureuses. La connaissance des doc- 
trines littéraires et des mœurs derAllemagne exerça une 
grande influence sur notre littérature, et contribua 
puissanunent à pousser les esprits dans des routes^ nou- 
velles. 

Les deux che£9 de la réforme littéraire eurent d'abord 
peu d'imitateurs. Sous la République et l'Empire, les 
esprits, absorbés dans les convulsions politiques et dans 
le bruit des batailles, trouvaient peu de teis^s pour les 
créations littéraires. Aussi, la littérature continua-t-elle 
à n'être qu'une pâle et fade copie des formes pures et 
élégantes des deux siècles précédents. 

Ge fut pendant les paisibles années dd^la Restauration, 
que la littérature rentra dans la voie tracée au commen- 
cement du siècle, et qu'elle engagea avec l'école dégé- 
nérée une lutte qui eut toute l'ardeur d'une guerre civile. 
Les novateurs, désignés par l'appellation inintelligible de 
« romantiques », que madame de Staél avait eu la mal- 
encontreuse idée de leur donner, entreprirent d'intro- 
dmre dans la poésie plus d'imagination,*de rêverie et de 
sentiment, de franchise et de naturel, des métaphores et 
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des images plus vives, enfin quelque chose qui s'éloi- 
gn&t, autrement que par la mesure et la rime, du lan- 
gage de la prose. On abandonna la périphrase, le pré- 
tendu mot poétique, l'épithète métaphysique : on préféra 
Texpression précise, le mot propre et Tépilhète pittores- 
que; et la poésie retrouva sa langue, sa couleur, sa mé- 
lodie, dans les « Méditations » et les « Harmonies » de 
Lamartine, dans les « Odes » de Victor Hugo, dans les 
« Poèmes » d'Alfred de Vigny, dans ceux d'Alfred de 
Musset, dans les « Consolations » de Sainte-teuve, et 
dans quelques chansons de Béranger. t- 

La réforme s'étendit au mécanisme du vers et à la 
coupe de la strophe. Malherbe, pour rendre le rhythme 
plus sensible, avait prescrit dans l'alexandrin un double 
repos, l'un après l%sixième syllabe, et l'autre à la fin du 
vers. Ce vers symétrique convient au ton solennel de 
notre tragédie, à l'épitre philosophique, à la satire, au 
poème didactique et descriptif ; mais il ne saurait conve- 
nir à l'épopée, ni au récit familier, ni \ l'allure variée et 
dégagée du dialogTie. André Chénier avait commencé, 
sous rinspiration des muses grecques, la réforme de 
Palexandrin, et cherché à lui donner le ton, l'harmonie 
et la souplesse de l'hexamètre ancien. Pour la coupe delà 
strophe, il s'était également insurgé contre Malherbe, qui 
proscrit la longue période lyrique et ordonne aux poètes, 
60US prétexte de mieux faire sentir la cadencé, de termi* 
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Dcr le sens avec chaque strophe. Ghénier s'affranchit le 
premier de cette règle mesquine, qui gêne le mouvement 
delà pensée et brise le cours du fleuve lyrique; il con- 
tinua le sens d'une strophe à l'autre, et y trouva quel- 
quefois de beaux effets de style. 

Victor Hugo, Alfred de Vigny et les autres poètes ro- 
mantiques perfectionnèrent ces innovations. Ils rendirent 
la césure mobile et pratiquèrent l'enjambement, pour 
obtenir un vers plus souple, plus familier, et pour varier 
rharmonie. Us firent sentir la mesure par le son éclatant 
de la rimo, qui, mieux qu'un repos, indique la fin du 
verâ. Ils agirent avec la même liberté dans la coupe de 
la strophe, et ils surent en marquer la cadence, sans 
interrompre le mouvement de la pensée, ni le cours de 
la période lyrique. 

Lès romantiques ne se bornèrent pas à ces réformes; 
ils en entreprirent d'autres non moins essentielles. Notre 
littérature était pauvre en œuvres épiques, lyriques et 
élégiaques. « La^Henriade » mérite à peine le nom 
d'épopée; quelques odes harmonieuses de Malherbe, de 
J.-B. Rousseau et de Lebrun, remarquables de forme, 
mais faibles d'inspiration et de pensée ; les chœurs ma- 
gnifiques « d'Esther » et « d'Athalie », quelques élégies 
gracieuses de Parny composaient -toutes nos richesses ly- 
riques et élégiaques. Alfred de Vigny hasarda d'ingé- 
nieuses innovations dans le style épique, sans faire 
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d'épopée; Victor Hugo créa Tode moderne, et y fit entrer 
tous les sentiments humains, tous les rêves de Timagi- 
n^tion, tous les caprices de la fantaisie et les idées 
philosophiques les plus élevées. Lamartine et, après lui. 
Alfred de Musset, donnèrent à Télégie, où ils sont restés 
sans rivaux, des beautés inconnues* Le sentiment chré- 
tien, que Lamartine y introduisit, l'éleva au rang des 
plus belles odes. Béranger prit tous les tons dans la 
« chanson » ;.il y donna accès aux plus fiers élans de la 
poésie lyrique et aux plus douces effusions de Tâme. Au- 
dessous d'eux, Sainte-Beuve importa d'Angleterre l'é- 
légie familière, domestique, où il déploya un talent plein 
de franchise et de vérité. 

Les novateurs furent moins heureux au théâtre. Il était 
difficile de surpasser les chefs-d'œuvre de nos grands au- 
teurs dramatiques; on entreprit de faire autrement. A la 
place de la tragédie héroïque de Corneille, de la tragédie 
passionnée de Racine et de la tragédie philosophique de 
Voltaire, on voulut introduire chez nous le drame fantas- 
tique, dont la Grèce, TEspagne, l'Angleterre et l'Alle- 
magne avaient donné des exemples. Corneille s'était 
adressé à l'esprit, Racine au cœur. Voltaire à la raison. 
On s'adressa à l'imagination, faculté jusqu'alors subor- 
donnée en France, à la raison e.t au goût; et, au lieu de 
représenter la réaUté humaine ou historique, on créa des 
personnages fantastiques, ou bien on transforma les per- 
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sonnages historiques en héros imaginaires. On consulta { 
trop peu la raison et le bon sens; on ne s'assujettit pas 
assez aux conditions de yraisemblance, et l'on ne pro- 
duisit aucun ouvrage comparable aux chefe-d'œrfVre 
classiques. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la réforme 
dramatique, tout en échouant dans la pratique, triompha 
dans la théorie. Elle tempéra la loi des unités ; elle fit 
justice du style noble-, de la tirade solennelle et monotone 
et de l'appendice obligé des confidents, et elle démontra 
que le système de Corneille et de Racine n'est pas le seul 
légitime, et qu'il y a plusieurs chemins pour arriver à 
^émotion dramatique. 

Plusieurs genres en prose, la philosophie, la critique, 
rhistoire, le roman, reçurent aussi de profondes modifi- 
cations. 

Chateaubriand et madame de Staël, secouant le joug 
de l'impiété voltairienne, avaient proclamé le spiritua- 
lisme comme un sentiment; ils avaient touché le cœur, 
mais la raison n'était pas convaincue. La science acheva 
la victoire. L'école catholique attaaua le sensualisme 
et le matérialisme, tout en anathématisant la raison 
humaine ; M. de Bonald, Joseph de Maistre et Lamen- 
nais, qui en étaient les chefs, ne parlèrent que de règle, 
de devoir et* de Dieu aux sectateurs de la philosophie 
du xviu' siècle, qui avaient proclamé la liberté sans 
la règle, le droit sans le devoir, et l'homme sans Dieu, 
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L'école électique de M. Royer Gollard, de M. Cousin et de 
M. Jouffroy entreprit de ruiner les doctrines sensualistes 
et matérialistes, sans sacrifier la raison et la volonté de 
rhoipnlei Elle chercha à concilier la liberté avec la règle, 
le droit avec le devoir^ la philosophie avec le chris- 
tianisme. 

Dans l'esthétique, on s'éloigna de cette critique pué- 
rile, qui se réduisait à recommander Tobservation étroite 
de certaines règles, et Vimitation extérieure des modèles. 
On remonta aux sources antiques, on étudia nos propres 
origmes et les littératures étrangères, jusqu'alors si dé- 
daignées; et l'art français vit s'ouvrir devant lui l'hori- 
zon de toutes leslittôratures de l'Europe. 

Quatre noms éminents représentent la critique de notre 
époque sou« ses différentes formes; ce sont ceux de 
MM. Villemain, Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin et 
Nisard. 

M. Villemain a élevé le premier la critiçiùe littéraire au 
niveau de l'histoire. Sous sa plume élégante et ingé- 
nieuse, la critique raconte les événements littéraires, les 
révolutions de l'esprit, les changements de goût, comme 
l'histoire raconte les événements de la guerre et de la 
politique, et elle montre l'influence réciproque que les 
écrivains et les sociétés exercent les uns sur les autres. 
On regrette qu'un critique doué d'une sagacité si vive, 
d'un goût si sûr, laisse quelquefels désirer des conclu- 
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sioiis plus nettes, des jugements plus décisifs. Ce n'est 
qu'avec mille ménagements, par exemple, qu'il ose con- 
damner les erreurs du xviir siècle, n semble que M. Viï- 
lemain ne veuille jamais user de toute Vautorité que lui 
a donnée, dans le jugement des choses de l'esprit, le plus 
rare bon sens, joint au double talent de le communiquer 
par la parole et par la plume. Cette timide réserve nuit 
à la pensée de l'écrivain, qui est rarement forte, et à son 
style, qui glisse et craint d'appuyer. 

M. Sainte-Beuve excelle dans la biographie littéraire. 
Aux détails de la vie pnvée il môle des appréciations 
fines et délicates, des questions intéressantes de littéra- 
ture actuelle, et il déploie une érudition curieuse et 
patiente, une originalité ingénieuse, une rare sou- 
plesse de talent et un vif sentiment d'ai*tiste et de 
poète. 

C'est le côté moral qui fait l'originalité de la critique 
de M, Saint-Marc Girardin. Voici comment il procède 
dans son « Cours de littérature dramatique, ou de l'usage 
des passions dans le drame », qui est son principal ou- 
vrage., n prend un sentiment, Tamour paternel, par 
exemple ; il examine comment on l'a exprimé autrefois 
et comment on l'exprime aujourd'hui, et il cherche à 
tirer de cette comparaison quelque instruction utile, 
quelque leçon de bon goût et de saine morale, a J'ai , 
« aimé, dit-il, à montre^ l'union qui existe entre le bon 



Digitized 



byGoogk 



DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 337 



« goût et la bonne morale. » Ainsi, d'un cours de lit- 
térature M. Saint-Marc Girardin fait un véritable cours 
de morale où les notions les plus justes sur le vrai et le 
bien s'unissent au sentiment le plus exquis de Tait. 

On reproche à ces trois critiques de trop s'occuper 
d'histoire, de biographie, de morale, de perdre souvent 
de vue les principes dogmatiques, de raconter beaucoup, 
et de ne pas assez juger les œuvres littéraires. M. Nisard 
a su se préserver de ce défaut. Disciple de Boileau, dont 
il joue le rôle, tout en admirant les nouveautés durables 
des écrivains de nos jours, il a voulu, dit-il, « faire de 
« la critique une science exacte, plus jalouse de con- 
« duire l'esprit que de lui plaire. Il s'est fait un idéal de 
« l'esprit humain dans les Uvres ; il s'en est fait un du 
« génie particuher de sa nation, un autre de la langue 
• française. Il met chaque auteur et chaque livre en 
« regard de ce triple idéal : il note ce qui s'y rapporte, 
« voilà le bon ; ce qui en dififère, voilà le mauvais. » 
Comme les autres critiques de notre époque, M. Nisard 
adopte la forme historique ; mais il subordonne les faits 
aux principes, l'histoire à la doctrine. Avant tout, il 
affirme, démontre ;et conclut. Dans son « Histoire de la 
littérature française », c'est l'histoire de l'esprit français 
qu'il se propose d'écrire. Tout en peignant nos grands 
écrivains, en expliquant les procédés de chacun d'eux, 
en faisant l'analyse de leurs chefs-d'œuvre, et en don- 

T. II 19. 
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nant la raison des beaatés qu'on y admire, c'est l'es- 
pril français qu'il peint sous ses dilTérents aspects et avec 
les traits qui le distinguent du génie des autres peuples; 
c'est l'esprit français que noua voyons naître, grandir, 
briller et défaillir. Telle est l'originalité de cette histoire 
d« notre littérature, dont l'esprit français est le héros et 
dont il fait l'unité ; ouvrage indispensable aux maîtres 
qui enseignent et aux jeunes écrivains qui cherchent un 
guide. Quoique le dogmatisme de l'auteur soit tempéré 
par la délicatesse et la grâce de la forme, ses livres sont 
moins populaires que ceux de MM. Villemain, Sainte- 
Beuve et Saint-Marc Girardin, mais son influence est 
bien plus profonde ; il a moias de lecteurs, mais seul 
peut-être il laissera des disciples. 

C'est la réforme historique qui sera probablemeut la 
plus belle gloire de notre époque»te spectacle des grandes 
choses accomplies sous la République et l'Empire apprit 
à mieux comprendre et à. mieux juger les événemonts 
des siècles antérieurs. Après avoir lu l'histoire en action, 
on sentit qu'il fallait raconter le passé d'une manière 
plus réelle, plus animée, plus colorée, plus Traie. On se 
mît à remonter aux sources, à interroger les documents 
de toutes sortes, et l'on s'efforça de rendre par l'expres- 
sion la vie et le mouvement aux hommes et aux choses 
qu'on avait entrevus dans la poussière des archives. Les 
systèmes devinrent moins exclusifs : autrefois, les uns ne 
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voyaient gue du droit romain ; d*autres, que des cou- 
tumes gennaniques ; d'autres, que la monarchie absolue 
ou la liberté pure. La nouvelle école étudie tous les élé- 
ments et cherche à faire à chacun sa part. Le cadre 
étroit de cette « Étude » ne nous permet pas de donner 
une appréciation des œuvres de nos principaux histo- 
riens. Bornons-nous à citer les noms de MM. Guizot, 
Thierry, Sismondi, Henri Martin, de Barante, Thiers, Mi- 
gnet, Blichelet, Louis Blanc. 

Le XIX* siècle accomplit sa mission littéraire à travers 
les vicissitudes et les obstacles des révolutions politiques ; 
à peine la première moitié s'en est écoulée, et déjà il a 
produit des œuvres qui lui assurent une belle place dans 
l'histoire de la littérature. Mais il faut avouer que la 
réforme littéraire n'a pas été plus exempte d'excès que 
les révolutions politiques. La plupart des disciples f'e 
Chateaubriand n'ont su imiter que ce qu'il avait d'exa- 
géré ; d'autres l'ont dépassé, et ont prodigué l'image, la 
couleur, l'antithèse, la métaphore, l'hyperbole. D'autres, 
sous prétexte de rompre avec la froide élégance de la 
littérature impériale, n'ont trouvé que des périodes boi- 
teuses, des phrases heurtées, dont la dureté systématique- 
déconcerte l'oreille. Quelques-uns enfin, abusant d'une 
facilité prodigieuse, et plus avides d'argent que de gloire, 
ont créé la littérature industrielle. L'écrivain cesse d'être 
un artiste et devient un négociant, occupé de produire i\ 
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bon marché et de vendre cher ; il fait tout, à la hûte 
pour arriver plus vite à la fortune. 

Ces déplorables excès sont le résultat de notre état 
social et politique. Il existe une connexion intime entre 
Tétat littéraire et Tétat social : ce qui se produit dans la 
société se révèle aussitôt dans la littérature. Un goût 
pur, une raison élégante, le culte désintéressé de Part, 
ne sauraient fleurir au milieu d'une société sans cesse 
bouleversée par les révolutions politiques. 

Mais les excès ne doivent pas faire méconnaître les 
avantages delà réforme littéraire. Les esprits intelligents 
adopteront le programme des novateurs, moins raffecr 
tation, le factice et l'enflure, et celui des classiques, moins 
les règles titnides et trop étroites. L*école à venir aura 
donc pour mission essentielle de concilier les deux sys- 
tèmes, d'unir l'inspiration et la hardiesse des roman- 
tiques à là pureté, à rélégance et au profond bon sens 
de nos écrivains classiques. 
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